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TRANSCRIÇÕES 

Para mágoa nossa, chegou-nos às mãos já encerrado o n.0 15 da Confluên
cia, dedicado a Sousa da Silveira, a sugestão do estimado Amigo Homero Senna 
de transcrever página de sua autoria em que relata a última visita do nosso 
filólogo a Machado de Assis, em 1908, mais ou menos um mês antes da morte 
do escritor. Dado o interesse do artigo e do seu valor documental, julgamos 
oportuno transcrevê-lo, numa homenagem ao Professor Sousa, a Machado de 
Assis e ao amigo Homero Senna. 

E.B. 

MACHADO DE Assis E SUA ÜRFANDADE ÀS AVESSAS 

Homero Senna 

É conhecida a frase com que terminam as Memórias Póstumas de Brás 
Cubas: "Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa 
miséria". 

Este o conceito que escorreu da pena do humorista ao concluir seu livro 
famoso, conceito que vale por toda uma filosofia de vida. 

Entretanto, mais tarde, depois da morte da esposa, queixar-se-ia ele de 
sua "orfandade às avessas". A carta que a 20 de novembro de 1904 mandou a 
N abuco é uma página de comovida confissão: "Foi-se a melhor parte da minha 
vida, e aqui estou só no mundo!" 

Após o serviço no Ministério, a prosinha com os amigos na Academia 
ou em sua sucursal - a Livraria Garnier - recolhendo de bonde à casa das 
Águas Férreas, tão povoada pela lembrança da ausente, como devia ser-lhe 
penosa a solidão, o vazio, lá onde coubera "o mundo inteiro". Era o nada, não 
"a voluptuosidade do nada", mas, como notou um de seus biógrafos, "o deses
pero do nada, do silêncio eterno, da eterna privação". 
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Observou, aliás, Lúcia Miguel Pereira que nas últimas páginas do ro
mancista há como que uma reconciliação com a vida. "Na véspera de se deixa
rem, os dois inimigos se compreendem; a vida revelava ao artista um dos seus 
segredos: o da ternura humana, que a redime de muitos malefícios, e ele con
fessa, afinal, que a amava". 

Pois a respeito dessa pelo menos aparente reconciliação, recolhi outro 
dia um testemunho que me parece da maior importância. 

Trata-se de uma frase que Machado de Assis, um mês, mais ou menos, 
antes de morrer, deixou escapar em conversa, durante a visita que lhe foi fazer 
seu então jovem vizinho de bairro - o hoje ilustre Professor Sousa da Silveira. 

Dadas as relações de amizade entre as duas farm1ias, não quis a mãe do 
Professor Sousa da Silveira que o filho embarcasse para a Europa - o que 
efetivamente se deu em agosto de 1908 - sem ir despedir-se de "seu Macha
do", como costumava chamar o escritor. 

E, aproveitando um dia em que tinha ido à cidade, visitar um outro filho 
que se achava doente, regressando às Águas Férreas, sugeriu fossem logo apre
sentar as despedidas a Machado de Assis. 

Contou-me o Professor Sousa da Silveira- que tem, como se sabe, uma 
memória admirável e é homem escrupulosíssimo em matéria de citações - que 
o romancista estava em casa em companhia apenas de duas empregadas. 

Começando a conversar, refere-se a mãe do Professor à visita que aca
bara de fazer, comentando, então, que família grande era aquilo mesmo: havia 
sempre um contratempo, uma doença, uma preocupação. 

Ao que Machado de Assis, recostado numa espreguiçadeira e falando 
com dificuldade, teria observado, com estas mesmas palavras que o Professor 
Sousa da Silveira guardou de cor: 

- "Minha senhora, não há famílias grandes. O que é triste é viver nesta 

solidão em que estou". 

Simples desabafo momentâneo, ou reconciliação, de fato, com a vida? 
A julgar pelo que referem seus biógrafos, a segunda hipótese é a mais aceitável, 
já que suas últimas palavras, naquela madrugada de 29 de setembro desse mesmo 
ano de 1908, em que, após lenta agonia, veio a falecer, foram também de louvor 
e exaltação à vida. 

(Correio da Manhã, 31-3-1962) 
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