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TRANSCRIÇÕES 

~ * 
VARIANTES E V ARIAÇOES 

JACINTO DO PRADO COELHO 

Para Luciana Stegagno Picchio 
e Cleonice Berardinelli, 
recordando o Congresso de Niterói 

1. Uma questão prévia: a das relações entre filologia e literatura. 

Filologia, como se sabe, é uma palavra polissémica. Segundo Matoso Câmara, no seu 
Dicionário de Filologia e Gramática referente à língua portuguesa (2ª ed., 1964), designa 
hoje, "estritamente, o estudo da língua na literatura, distinto portanto da linguística". No ver
bete "Literatura" do mesmo Dicionário, confirma-se: "O uso da língua na literatura culta cria 
a chamada língua literária, cujo estudo é o objecto da filologia stricto sensu." Mas, perante 
estes conceitos, não se vê claramente que fronteiras separam a filologia da linguística. Pois 
não se inclui hoje no campo da linguística, além da língua pragmática, falada ou escrita, a 
língua na sua realização literária? Não cura o linguista actual do que Jakobson chama a "fun
ção poética"? Parece-me necessário distinguir entre filologia e linguística pela intenção com 
que se estuda a língua na literatura. Assim procede, ao definir filologia, Lázaro Carreter no 
Diccionario de Términos Filológicos (Madrid, 1953): "Ambas as ciências [Linguística e Filo
logia] estudam a linguagem [linguagem, outro lexema ambíguo], mas de modo diferente. A 
Filologia estuda-a com vista à melhor compreensão e fixação dum texto; a Linguística, pelo 
contrário, concentra exclusivamente o seu interesse na língua, falada ou escrita, utilizando os 
textos quando existem e deles precisa, apenas como meio para a conhecer melhor." Aqui em
pregarei filologia na acepção que nos é dada no Dictionnaire de Linguistique da Larousse, de 
Jean Dubois e outros (Paris, 1973): "A filologia é crítica dos textos; procura 'estabelecer o 
texto' mediante critérios internos e externos que lhe são a um tempo fornecidos pelas suas 
técnicas próprias (comparação dos textos, das variantes, história dos manuscritos) e pelos da
dos externos que lhe facultam outras técnicas [ ... ] A tarefa principal dos filólogos é pois a 

* Texto da comunicação intitulada "Filologia e Literatura: o Estado de Variantes", lida e debatida na 
sessão de 13 de novembro de 1973 do Congresso Internacional de Filologia Portuguesa, em Niterói 
( como parte do Programa Especial sob o patrocínio da Universidade Federal Fluminense e da Fundação 
Casa de Rui Barbosa e a direção do professor Maximiano de Carvalho e -Silva). Publicado com 
pequenas alterações, inclusive no título, como capítulo inicial do livro Ao Contrário de Penélope, de 
Jacinto do Prado Coelho (Amadora, Livraria Bertrand, 1976, p. 15-44), e aqui transcrito na ortografia 
oficial portuguesa. 
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edição de textos." O âmbito da filologia assim entendida foi parcialmente ocupado por uma 
disciplina recente: a textologia, cuja finalidade é estudar "as condições gerais da existência dos 
textos". O neologismo com que foi baptizada, corrente nos países de línguas eslavas, deve-se 
a Tomachevski e remonta à década de- 1920, como informa Roger Laufer na lntroduction à la 
Textologie - Vérification, Établissement, Édition des Textes (Paris, 1972). O objecto específi
co da textologia, mais circunscrito que o da filologia, é "o sentido operatório dos signos en
quanto constituem o espaço da textualidade" (ob. cit., p.9). 

Quanto à literatura, considerada na sua literariedade, na sua dimensão estética, pode
mos talvez afirmar que os estudos literários são servidos pela filologia, mas começam propria
mente onde ela se detém. "As regras da leitura", acentuou Roland Barthes em Critique et 
Vérité (Paris, 1966), "não são as da letra, mas as da alusão: são regras linguísticas, são regras 
filológicas"; e precisou: "À filologia compete com efeito fixar o sentido literal dum enunciado, 
mas não tem qualquer poder sobre os sentidos segundos. Pelo contrário, a linguística aplica-se 
não a reduzir as ambiguidades da linguagem, mas a compreendê-las e, se é lícito assim falar, a 
instituí-las" (p. 33}. Relegada a filologia ao nível de actividade ancilar, a verdadeira ciência da 
literatura, na óptica barthiana, trata das "variações de sentidos engendradas e, por assim dizer, 
engendráveis pelas obras" (p. 57). 

2. Ocorreram já nas citações que me permiti fazer os termos variante e variação. No 
sentido corrente, variante é uma unidade textual menor: período, frase, parte duma frase. É 
ainda Lázaro Carreter que define: "Cada uma das diversas formas que aparecem nos manus
critos ou edições dum mesmo texto correspondentes a um mesmo passo." Em particular é a 
forma ou uma das formas não pertencentes à versão tida por genuína; como diz o Petit Larous
se: "texto dum autor que diverge da lição comummente admitida". Só que não se trata dum 
texto (dizemos neste caso versão), mas dum segmento mais ou menos breve. 

Variação é a lei da linguagem, inclusive da literária: criatividade incessante, desentra
nhar de inúmeras metamorfoses. Mas algo permanece em relação ao qual a variação ganha 
sentido: são as invariantes implícitas em cada discurso, literário ou não. Mudança na reitera
ção. O estudo das variantes poderíamos imaginá-lo inserido num estudo mais amplo, imenso, 
que seria o da língua nas suas indefinidas possibilidades de realização. Uma ciência a que 
daríamos o nome de metabologia, com dois ramos - linguístico e literário - e em ambos a 
dimensão teórica (mutabilidade, leis da mutação) e a dimensão descritiva e analítica (mutaçõ
es ocorridas). Tomar-se-iam em conta variações temáticas, estruturais e formais, operadas na 
mesma língua e em línguas diferentes, sem alteração dos respectivos sistemas. As influências 
caberiam assim no âmbito das variações. As glosas a motes, na lírica, entrariam no quadro da 
metabologia literária. 

Seremos, claro está, mais realistas se limitarmos neste momento a atenção às variantes 
textuais. Não tão modestos, porém, como à primeira vista se julgará. A pesquisa sobre varian
tes parece trabalho de filólogos miudinhos, curiosos de nugas. Ora, pelo contrário, essa pes
quisa é susceptível de múltiplas perspectivas e dá para vários e amplos domínios. Diz respeito: 
l º) à filologia ou, se quiserem, à textologia e à ecdótica; 2º) à estilística literária; 3°) à teoria 
da literatura; 4º) à crítica literária; 5°) à linguística, designadamente à estruturalista e gerativa. 
No desdobramento do texto em variantes surpreendemos não só as virtualidades da linguagem 
como a literatura no seu fie ri, naquela "prolongada hesitação entre o sentido e o som" que, para 
Valéry, caracterizava a poesia, naquela busca de que nasce a pluralidade semântica. Quem 
analisa variantes depara com toda a complexa aventura da praxis literária, onde convergem 
tantos factores e condicionalismos (o "referente", a visão pessoal, a gramática, o léxico, o 
tema, a "fábula", o género, a estrutura fixa, que sei eu?). 
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3. Humilde, aparentemente inofensivo, o registo de variantes tem contudo os seus ini
migos. São duas as principais objecções: uma de ordem ética, outra de carácter hedonístico, 
em defesa da literatura como prazer. Dizem uns que, sendo a obra literária propriedade do 
autor, não há o direito de pôr em foco as versões, manuscritas ou impressas, que ele rejeitou. 
Como se o interesse de conhecer o que é património comum - o processo da criação estética 
pelo qual o homem se ultrapassa - não devesse sobrepor-se ao amor-próprio individual do 
escritor. Dizem outros que o aparato duma edição crítica repugna ao leitor-padrão, prejudica a 
recepção da obra enquanto pura mensagem de arte. João Gaspar Simões, por exemplo, obser
vou no Diário de Notícias, a respeito do 2º volume das Obras Completas de Teixeira de Pas
coais, por mim organizado (Lisboa, s/d [ 1966]): "Qual a finalidade de uma edição crítica 
como aquela a que presentemente se consagra Jacinto. do Prado Coelho? O conhecimento mais 
aprofundado dos processos de trabalho do escritor. Só isso justifica a publicação de uma das 
mais belas composições de Teixeira de Pascoais - a "Elegia do Amor" -, marginada por alga
rismos referenciais das notas ao pé da página. Do ponto de vista científico, está certo. Está 
certo do ponto de vista escolar. Mas do ponto de vista estético, talvez não. Ninguém que ame 
com amor de artista a "Elegia do Amor" de Teixeira de Pascoais lerá sem repulsa essa admirá
vel poesia tal como ela nos surge na presente edição das Obras Completas. Competentíssima 
organização crítica da nova edição das obras do grande poeta da Vida Etérea, numa coisa 
claudica: no mau gosto que preside à sua preparação gráfica, pesada, escolar, chata." Ressurge 
neste comentário o lugar-comum do cooflito entre ciência e arte, entre filologia e literatura: os 
doutores são acusados de fa7.er dano às musas. Mas - é evidente - a poesia também se estuda, 
a edição crítica tem o seu lugar, não se dirige ao mesmo tipo de leitores que a edição não-crí
tica. Aliás, para cada um o seu género de prazer: o leitor" mito que estudou longamente um 
poema, já na sua génese, já sincronicameole, eoquaoto organismo verbal, poderá relê-lo com 
gosto redobrado. Dir-se-ia até, valendo-nos da dislinção barthiana entre plaisir ejouissance, 
ser o conhecimento das variantes um caminho para a jouisso,u%, o goro da obra literária, 
porque então "l' oeuvre est perçue sous les esperes d'une écrilllre" (Le Plaisir du Tale, Paris, 
1973, p.61 ), a leitura humaniza-se, o leitor comunga com o autor na busca ansiosa, voluptuosa 
que é o acto da escrita. E refazer essa busca é ainda contemplar as iode� possibilidades 
que se nos abrem entre as leis da linguagem e o silêncio. 

4. Tradicionalmente, o estudo das variantes é diacrónico e obedece a um propósito 
normativo, pedagógico. O velho Albalat, pioneiro na matéria, apontou e comentou variantes 
para ensinar a escrever bem. "O estudo dos manuscritos", afirma ele no cap. Ide Le Travai[ du 
Style (4ª ed., Paris, 1907), "é o melhor Curso de Literatura, pois contém ao mesmo tempo a 
lição e o exemplo". Na sua óptica, os exemplos realmente autorizados são os dos clássicos, e 
deles se infere que só com o trabalho árduo se atinge a perfeição. Albalat apenas concebe as 
variantes como correcções; depois de analisar uma série de variantes de Flaubert, conclui: 
"Todas estas correcções são justas, necessárias, dum gosto perfeito. É meditando em exemplos 
assim que se aprende com quanto trabalho, com quanta aplicação se alcança a forte simplici
dade do estilo" (pp. 79-80). 

Aqui está, porem, um preconceito a evitar: nem sempre a variante posterior é melhor 
qac a anterior - e a perfeição é sempre relativa, relativa à época, ao autor, ao género, à obra. 
JlaM:rá palavras defiuili�? Ou, na exploração da linguagem, o definitivo será sempre adia
do, o jogo das possibilidades só provisória, arbitrariamente, dado como findo? Não serão to
das as obras escritas glosas imperfeitas da Obra sempre por achar? 

A -� hesitação• a que aludia Valéry não é só entre forma e sentido, mas entre 
fonaa e forma, mre sealido e sentido. Sucede, por vezes, que a terceira versão constitui um 
regresso, rotai ou parcial. à primeira. Um manuscrito que se conserva em Évora mostra como 
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João de Deus foi elaborando por tentativas a "cançon'�ta" "Folha Caída". Os versos que pri
meiro lhe ocorreram, alguns inacabados, foram: 

O espinho e a 
Árida palma 
1êm verde cor 
1êm como a alma 
Tem seu amor 
O musgo e 
1êm como a hera 
Tem seu abril 
O verme e fera 
1êm seu covil 

Pela sucessiva rejeição de parte destas propostas, a poesia, em versão ainda autógrafo, 
ficou assim: 

Espinho e palma 
1êm verde cor 
E corpo e alma 
1êm seu amor 
E musgo e hera 
1êm seu abril; 
E venne e fera 
1êm seu covil 

Portanto, de seis ocorrências das formas verbais têm e tem em início de verso apenas 
João de Deus aproveita quatro; abandona as comparações "têm como a alma" e "têm como a 
hera"; adopta quatro frases com dois sujeitos cada ("espinho e palma", "corpo e alma", "musgo 
e hera", "verme e hera") e sempre o mesmo predicado (plural têm) seguido de quatro objectos 
("verde cor", "seu amor", "seu abril", "seu covil"). Ora bem: na última versão, o sujeito da 
primeira frase volta a ser "árida palma", o que reconduz o verbo ter para o singular; retomam
se as comparações "como a alma", "como a hera", a que se junta urna terceira� "como a fera"; 
e a forma tem repete-se nada menos que seis vezes, como espécie de eco ou bordão rítmico, 
restituindo-se à cançoneta, pelo anaforismo, a lúdica musicalidade do primeiro esboço: 

Árida palma 
Tem seu licor; 
Tem, como a alma 
Tem seu amor; 
Tem, como a hera 
Tem seu abril. 
Tem, como a fera 
Tem seu covil. 

(Campo de Flores, I, 7° ed., p.34) 

5. A escolha duma variante envolve obviamente uma procura no eixo paradigmático 
que é, se não exigida, ao menos condicionada pelo contexto, inclusive, em poesia, pela medida 
do verso; tende-se deste modo para um novo equilíbrio sintagmálico. A procura pode fazer-se 
por associações de parónimos ou através de nexos semânticos. Foi uma semelhança de sons 
(verificadas certas afinidades semânticas) que sugeriu a Fernando Pessoa o título definitivo 
duma composição da Mensagem, por sinal das mais famosas: "O Mostrengo". Na revista Con
temporânea (1922), a quarta poesia da série "Mar Português" chamava-se "O Morcego". Esta 
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metamorfose (de animal voador noctumo em ser disforme) explica certos atributos e movi
mentos do "mostrengo": aparece em "noite de breu", "voa", "roçando-se pelas velas", "chia", 
etc. Ambos os significantes têm três sílabas: a primeira é semelhante. (mor/mos), a última igual 
(go), na segunda a vogal tónica é um e fechado (ce/tren). Suponho que a leitura do "Mostren
go" lucra em sabermos qual a variante inicial. Também, por exemplo, numa ode de Ricardo 
Reis ("Inutilmente parecemos grandes", ed. Ática, p. 50), o verso "Que fará na alta praia" 
apresenta três variantes sucessivas, ligadas por semelhanças fónicas: atra, outra, alta1

• 

6. São vários os critérios de classificação. É fácil distinguir do lado externo (fenóme
nos de substituição, de acrescento, de supressão; variantes ortográficas, de pontuação, lexi
cais, gramaticais), mas, à medida que a análise se toma mais subtil, de dentro, que não de fora, 
o problema complica-se. Antes confinar-se o estudioso ao domínio dos efeitos obtidos, anali
sando as suas reacções de leitor, que atribuir levianamente ao autor determinado propósito. 
Classificar, pois, pelos efeitos mais que pelas intenções. A "falácia das intenções" é; neste 
campo, um risco sempre à espreita. Mesmo quanto ao mecanismo psicológico de que resultou 
esta ou aquela variante, que sabemos nós de ciência firme? Foram preocupações de forma que 
levaram a alterar o significante, logo o significado? Ou foi o pensamento que impôs uma 
expressão diferente? 

A origem da variante pode estar na adaptação dum texto antigo a uma função nova. 
Continuando com exemplos de Pessoa, lembro o caso da poesia "Gládio", que vai integrar-se 
na Mensagem sob o título "D. Fernando, Infante de Portugal". Já não é o poeta que se descre
ve; é o Infante que se retrata; e as palavras "génio" (referida ao poder criador do poeta) e 
"querer justiça" cedem o lugar a "honra" (3º verso) e "querer grandeza" (9º verso), que se 
ajustam melhor à definição do herói (cf. J. do Prado Coelho, A Letra e o Leitor, Lisboa, 1969, 
pp. 313-314). 

Habitualmente, a análise das variantes faz-se caso por caso, de modo avulso. É mais 
fácil. Entretanto, de há longos anos Gianfranco Contini, autoridade no assunto, preconiza e 
ensaia a óptica estruturalista. As alterações - ensina ele nas lmplicazioni Leopardiane - cons
tituem "deslocações num sistema'\ envolvendo portanto grande número de nexos com outros 
elementos do sistema. Há "correcções" (não discutamos agora a nomenclatura), "correcções 
que remetem para outros passos, contíguos ou distantes, da mesma composição"; "correcções 
que remetem para trechos do autor fora da composição em estudo, ou por atestarem um esque
ma afim de reelaboração, ou por nos mostrarem, conforme os casos, ci respectivo ponto de 
partida ou de chegada"; correcções, enfim, que apontam para fora da obra do autor, isto é, para 
os seus "hábitos culturais", para as leituras que lhe estão ( ou estavam) "imanentes na consciên
cia"(Varianti e Altra Linguistica, Turim, 1970, pp. 41 e 42). Rigorosamente, na análise de 
variantes, deveríamos ter em conta o sistema da língua em que a obra foi moldada, o sistema 
da escrita pessoal do autor, o sistema do género literário, o sistema individual da própria obra, 
em que todas as micro-unidades dependem do conjunto. A cada momento correlacionar, opor, 
situar2• 

7. No Eurico de Alexandre Herculano, descobrimos, de versão para versão, a procura 
do termo próprio de maior compreensão lógica; assim, partir é substituído, segundo os con
textos, por esmigalhar, quebrar, estalar: "partindo-lhe o crânio", lê-se na versão da Revista 
Universal Lisboense; "esmigalhando-lhe o crânio", na versão definitiva (ed. V. Nemésto, 
1944, p. 94); "o golpe partiu o escudo" (1ª e 2ª edições) cede o lugar a "o golpe quebrou o 
escudo" (p. 96); em vez de "as pontes[ ... ] tinham-se por vezes partido" (lª e 2ª ediçies) apa
rece "as pontes[ ... ] tinham por fim estalado" (p. 118). 
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As variantes de Camilo revelam múltiplas tendências ou preocupações. Uma delas 
(como sublinha Abílio Tavares Cardoso na edição crítica do Romance dum Homem Rico, tese 
de licenciatura, Lisboa, 1973) visa a mais perfeita gramaticalidade. A lª edição do Romance, 
um dos livros cuja prosa Camilo mais cuidadosamente apurou, traz por exemplo: "Isso sim, 
era vma passagem que bastava à reputação da novela, e mais alguns milhares de volumes 
vendidos" (p.126); a 2ª edição: "Isso sim, era uma passagem que bastava à reputação da nove
la, e a venderem-se mais alguns milhares de volumes" (p. 127). Na 1ª edição lê-se: "e entrou 
com rogos de antigo e leal criado que o não repelisse, se estava aflita" (p. 236); na 2ª: "e 
entrou, rogando que não repelisse o seu velho servo, se estava aflita" (idem). É discutível a 
melhoria quando, pela mesma tendência, o autor corrige "quando a maior parte dos poetas se 
retiram" ( lª edição, p. 130) para "quando a maior parte dos poetas se retirou" (2ª edição, 
idem). Até numa fala se sacrifica a naturalidade à ortodoxia gramatical: Mascarenhas, na 1 ª 

edição, dirige-se nestes termos a Leonor: "Que vale um coração dedicado em confronto do 
bem-estar, da segurança do dia seguinte, das considerações desveladas, que a rodeiam a vossa 
excelência?" (p. 231); na 2ª edição, omite�se o pronome a, evitando a duplicação do comple
mento: "considerações desveladas, que rodeiam vossa excelência" (idem). 

Verifica-se, por outro lado, como também acentua Tavares Cardoso, a procura de for
mas mais cultas e duma sintaxe mais clássica, a provocar um "distanciamento hierárquico e 
nobilitante" (p. XXXII). Assim, em vez de aspecto, a 2ª edição traz aspeito (p. 46); em vez de 
entrevista, prática (p. 104); em vez de muito gentil, mui gentil (p. 1 19). A frase "isso era não 
só justo; era dramático" (p. 126) transforma-se em "isso sobre ser justo, era dramático (p.127). 
Muitas variantes (nada menos que catorze) mostram-nos Camilo a cingir-se, como nele é típi
co, à ordem de palavras da tradição clássica: verbo + sujeito - o que dá ênfase aos aconteci
mentos que se sucedem; por exemplo, a 1 ª edição traz "Álvaro escutava sua prima", a 2ª edição 
"Escutava Álvaro sua prima" (p. 169). 

O zelo purista comanda, por seu turno, algumas correcções de Raul Brandão na passa
gem da História dum Palhaço (1896) para a versão, amplamente refundida, da mesma obra, 
sob o título A Morte do Palhaço e o Mistério da Árvore ( 1926). Os galicismos escandalosos, 
como ruisselar, restar (na acepção de "ficar") + adjectivo, desaparecem: "ruissela como um 
esguicho de lama" (H. P., p. 92) é substituído por "corre como um esguicho de lama" (M. P., 

p. 47); "o público indiferente restou silencioso" (H. P., p. 131) passa, na 2ª versão, a "o público 
indiferente ficou silencioso" (M. P., p. 130). 

As variantes do Camões de Garrett concernem, algumas vezes, ao conteúdo, introdu
zindo ou enriquecendo a descrição de situações psicológicas. No Canto Y, tirada 7ª, diz a ia 

edição: "Ela me abandonou, ela não vive ... / Linda, mimosa flor, à sombra tua", etc. Na 2ª 

edição Garrett modificou o 1 º verso e prolongou-o num verso intercalado: "Desampar()u-me -
Triste e sem conforto I Fiquei só, neste vale de amargura. I Linda, mimosa flor, à sombra tua", 
etc., rasurando, por outro lado, a sinonímia reduntante: "ela não vive". Um caso semelhante se 
depara 80 Canto I, tirada 6ª: lê-se na 1 ª edição: "Pátria, alfim tomo a ver-te? - E ao mudo 
estado / lt.ecaiu da tristeza taciturna. / De que a ideia da pátria o despertara." O mesmo pa.uo, 
na 2• edição, inclui mais dois versos: "Pátria, alfim tomo a ver-te". E lacerando I Enlre os 
lábios lft«"<Ütlos o ai sentido I Que as piedosas palavras lhe seguia , I Recaiu na tristeza•, etc. 

Uma classificação de variantes que abranja todas as modalidades e todos os ângulos de 
qH podem ser encaradas é tarefa iirdua, se não inexequível3• De duas variantes, qual em regra 
a �? A mais precisa? A mais correta? A mais lacónica? A menos ambígua? A mais 
pemlll!ilte? A u11 poética? A menos artificial? Depende. É função da estética perfilhada, da 
eulwra e tio IOM pessoais, das CGlllveníências do texto. Não raro há prós e contras, o termo 
us próprio, Hp0Rllamos, é o menos eufóruco; o escritor tacteia, vacila. Das suas tentativas 
e paple� dão tesrefB\ll!lM os autógrafos. 
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A espontaneidade da escrita em Camilo é relativa: aí estão os originais do Amor de 
Perdição (ainda não aproveitado para a necessária edição crítica), d'O Romance dum Homem 
Rio, d' O Demónio do Ouro e das Novelas do Minho para o demonstrar. Vejamos, por exemplo, 
um passo da versão manuscrita de "Gracejos que matam", pertencente às Novelas do Minho: 
"Conheceu todos os salões e todos os antros. Viu a devassidão no espavento das pompas do 
Louvre, onde as duquesas apresilhavam diamantes nos bicos dos peitos, e remirou-se nos 
grandes espelhos dos [salões] bordéis, em que as mulheres [brancas como leite], nuas como 
bacantes, se espreguiçavam sobre divãs" (p. 50 da edição crítica organizada por Maria Helena 
Mateus, Lisboa, 196 1). O autor substituiu salões por bordéis, e brancas como leite por nuas 
como bacantes. Adivinhamos as razões: l º) já atrás se falara em salões; 2º) se "as pompas do 
Louvre" correspondem a "salões", a "antros" corresponderiam mais logicamente "bordéis"; 3º) 
"nuas como bacantes" é a expressão que melhor se adequa a uma atmosfera de devassidão e 
que melhor a sugere. Acresce, como nota Maria Helena Mateus, que estes dados descritivos 
servem o programa "realista" de Camilo em 1875. 

Com frequência, nas Novelas do Minho, as variantes que já no manuscrito o autor 
adoptou são mais "expressivas", mais ricas de elementos conotativos, mais capazes de sugerir 
um ambiente local e popular. É outra face do "realismo" de Camilo no momento de viragem 
em que escreveu essa obra. Utilizo exemplos que, em parte, já foram realçados na introdução 
da edição crítica. Em vez de bebeu ( lª variante) e gorgolejou (2ª variante), gargalaçou (va
riante definitiva, p. 3 10); em vez de "não sei que diabo de xaropadas", "não sei que barzabum 
de xaropadas" (p. 3 17); em vez de arripiada, esmaleitada (p. 337); em vez de "não faça bu
lha", "não barregue" (p.338); quando a acção decorre no Brasil, em vez de patroa, sinhá 
(p. 127). Em certo passo o autor riscou rapariga e pôs cachopa (p.340). Começou a chorar foi 
substituído por desatou a chorar (p.307), acrescentando-se, para caracterizar melhor: "com a 
maior boca e bulha que podia fazer". A�achado, mais descritivo, sucedeu a sentado: "agacha
do na raiz de um castanheiro" (p. 308). A palavra cor preferiu Camilo um bonito regionalismo: 
"Tem [outra cor] outro doairo na cara" (p. 339). No lugar da conjunção e colocou a mais, 
forma retintamente popular: "Andaram por aí os fidalgos de Agunchos [e] a mais os filhos do 
sr. capitão-mor" (p. 339). Duma das alterações (derreter por pintar) resulta caricatural a refe
rência ao autor de /racema: "cenas de amor brasileiro [ ... ] como tão [morbidamente as pinta] 
languidamente as derrete o sr. J. de Alencar" (p. 126). Outro toque original de ironia numa 
simples mas astuta mudança de prefixo: "Excelente senhora que se manteve viúva desde os 
trinta e dois anos" (p. 8), em "Gracejos que matam") transforma-se em "Excelente senhora que 
se conteve viúva desde os trinta e dois anos". Discretamente, fugindo à sintaxe convencional, 
o emprego de conter por manter diz-nos todo o conflito entre o instinto ("trinta e dois anos 
viçosos") e o amor de mãe (trata-se de D. Helena, que não quis "dar padrasto à filha única"). 

Alguns autores norteiam-se pelo ideal clássico da concisão, da brevidade. Outros, ao 
contrário, desenvolvem, acumulam, alongam. Aquilino Ribeiro, espantosamente fecundo quer 
pelo número de livros quer pelo desvelo com que os refundiu para cada nova edição, tenta 
caracterizar melhor não só substituindo como acrescentando palavras. Confrontem-se as duas 
versões deste trecho do Jardim das Tormentas: l ª ed., p. 66: "Numa das tardes suaves e gris do 
Outono, quando no Luxemburgo as folhas voam"; última ed., p. 70: "[ ... ] quando no Luxem
burgo as folhas voam, de modo que parecem bandos de aves migradoras e são as únicas asas 
que se vêem voar". A metáfora desmotivada voar em "as folhas voam" desencadeou a imagem 
poética das "aves migradoras", que lhe veio restituir a motivação. Outro exemplo de transfor
mação, que envolve, aliás, tanto a forma como o conteúdo (a hora do dia), é o seguinte: l ª ed., 
p.9: "Estava uma manhã clara e branda, como se o ar fosse um vapor translúcido de alvaiade"; 
2ª ed., p. 29: "Estava uma manhã clara e branda, como se o céu fosse todo uma açucena sem 
mácula"; última ed., p. 33: "Para Oriente anunciava-se um dia claro e brandinho e já o ceú 
parecia uma vaga açucena de prata." A metamorfose apenas atinge na 2ª versão a oração com-
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parativa, estendendo-se à oração principal na última versão. Eis como se repartem as varian
tes: 

Estava 
Estava 

manhã clara e branda 
manhã clara e branda 

como se fosse 
como se fosse 

Para Oriente anunciava-se 
ar 
céu + todo 
céu 

dia claro e brandinho e já parecia 
vapor translúcido de alvaiade 
açucena sem mácula 
vaga açucena de prata 

Além do recuo no tempo ( da manhã para a antemanhã) cumpre assinalar a deslocação 
no espaço (ar - céu); a descrição do céu tem, na 2ª versão, algo de expressamente simbólico 
("sem mácula"), uma ideia de pureza, já insinuada na 1ª versão ("vapor translúcido de alvaia
de", isto é, transparência e brancura); na última versão prefere-se outra vez a simbolismo im
plícito; ao mesmo tempo se precisa (de prata) e se esfuma (vaga), conseguindo-se um feliz 
equilíbrio e, com a dupla imagem (açucena; de prata), um efeito mais intensamente poético. 

Em Ricardo Reis, heterónimo de Fernando Pessoa, o trabalho da linguagem processa
se noutra direcção: tende para um estilo denso, elíptico, alatinado, com vocábulos guindados, 
solenes, infracções sintácticas, hipérbatos que obrigam a um esforço de leitura. O artifício 
engenhoso é que será fonte de prazer. A ode que começa "Pesa o decreto atroz" (ed. Ática, p. 
1 16) apresenta duas versões: a primeira: "Pesa o decreto atroz do fim diverso. / Pesa a sentença 
igual do juiz ignoto / Em cada cerviz viva. É entrudo e riem." Na segunda versão: em vez de 
"fim diverso", "fim certeiro"; em vez de "cerviz viva", "cerviz néscia". Com efeito, certeiro é 
logicamente melhor que diverso, é mais coerente, pois a ideia dominante reside na igualdade, 
não na diversidade, do fim de todos os mortais; e viva de nulo valor informativo (está implícito 
no contexto que se fala de homens enquanto vivos), ao passo que néscio, no sentido latino de 
insciente, mas, parece-me, contagiado pela conotação de termo na acepção actual (restituição 
da motivação em regime de certa ambiguidade), introduz no discurso um elemento sémico 
novo, que prepara e, de certo modo, ilumina as frases subsequentes: "É entrudo e riem. / Feli
zes, porque neles pensa e sente / A vida, que não eles!" 

Os últimos quatro versos da ode de Ricardo Reis "A flor que és, não a que dás, eu 
quero" (p. 86) têm duas versões. A primeira: "Flor vives, vã, porque te flor não cumpres? / Se 
te sorver esquivo o falso abismo, / Perene velarás, absurda sombra, / O que não deu buscan
do." A segunda: "Flor, sê-me flor! Se te colher avaro / A mão de infausta esfinge, tu perene / 
Sombra errarás absurda, / Buscando o que não deste." Cada uma das versões ostenta os seus 
méritos; designadamente, a 1 ª versão, no primeiro verso, apresenta rasgos típicos do estilo do 
autor: a aliteração "vives, vã" e duas vezes o nome flor como caracterizador simultaneamente 
do sujeito e da acção. Na 2ª versão, porém, encontramos artifícios que faltam na 1ª: o dativo 
ético ("sê-me flor"), o transporte do 3º para o 4º verso ("perene / sombra"); além disso, o 
símbolo da morte, menos impressionante mas porventura mais pertinente, na linha da alegoria 
que vem de "flor" (em vez do "abismo" que "sorve", a "mão da infausta esfinge" que "colhe"); 
de mais imediata apreensão agora o último verso: "Buscando o que não deste", em vez de "o 
que não deu buscando", em que o sujeito de deu era "sombra", logo o fulcro se deslocava da 
2ª para a 3ª pessoa, isto é, da pessoa invocada para a imagem que se lhe aplica. 

Ainda neste heterónimo de Pessoa, a procura da expressão insólita, concentrada, trans
parece das variantes da ode (p. 95) cujos dois primeiros versos eram "Não pra mim mas pra ti 
teço as grinaldas / Que de hera e rosas eu na fronte ponho", versos assim modificados na 
versão definitiva: "Tuas, não minhas, teço estas grinaldas / Que em minha fronte renovadas 
ponho." É assim o pronome possessivo que passa a indicar o destinatário. Adiante, na mesma 
ode, os versos "Um para o outro, mancebo, realizemos / A beleza improfícua mas bastante / 
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De agradar um ao outro / Pelo prazer dado aos olhos" são totalmente refundidos, transfonnan
do-se em: "Se não pesar na vida melhor gozo / Que o vermo-nos, vejamo-nos, e, vendo, / 
Surdos conciliemos / O insubsistente surdo", expressão muito mais elaborada, onde avultam 
as repetições lúdicas (três vezes consecutivas ver, duas o adjectivo surdo) e, como seu resulta
do, as aliterações, desenhando-se um quiasmo na parte final. 

Mas neste último exemplo há um fenómeno que suscita particular reparo: a diluição da 
personagem invocada. Desaparecendo, na fonna definitiva, o vocábulo mancebo, deixamos de 
pressentir na ode o amor homossexual, que se deseja (ou admite) platónico 4. 

Também num soneto de Almas Cativas de Roberto de Mesquita (2ª ed., Lisboa, 1 973, 
p. 38) - soneto intitulado "Tarde Sonhadora" -, a figura da personagem a quem o poeta se 
dirige se esbate da 1 ª para a 2ª versão: "Que de ti me fala" muda para "Que do Ausente, do 
Além me fala"; em "E eu sinto, amor, na tarde de veludo" a palavra amor é suprimida: "E eu 
sinto errar na tarde de veludo"; por fim, nos versos 12º e 1 3º, "o teu ser angélico" cede o lugar 
a "um ser feminil, num sonho imerso". O apagamento da personagem (por detrás da qual pode 
estar o referente) é, pois, no estudo das variantes, uma das perspectivas a ter em conta. 

O trabalho da expressão pode realizar-se no sentido de poetizar ou despoetizar o dis
curso. A imagem é um dos processos de poetização, como no passo do Romance dum Homem 
Rico em que o autor substitui "violência dum temporal" por "asa negra duma tonnenta". Toda 
a frase, aliás, era já figurada, de tom poético: "As primaveras da alma, se a violencia dum 
vendaval as esfolha, nunca mais reverdecem" (ed. critica, p. 1 3 1 ). Suprimir o como compara
tivo ou expressão equivalente (parecer, etc.) ergue o discurso a um grau maior de poeticidade. 
Enquanto a comparação é "relativamente simples"e "analítica" (observa Albert Henry em "Na
tura e meccanismo creatore", artigo de Strumenti Critici, V, 1 ,  Fev. de 1971 ,  p. 86), a metáfora 
é "complexa e sintética", ignora as fronteiras reconhecidas pela razão. Recordo uma variante 
de Raul Brandão, que implica também um novo arranjo frásico; "ninguém se deitava à sua 
sombra e parece que nem o sol lhe dava, estarrecida e fria, a árvore enorme que havia séculos 
servia de forca" (História dum Palhaço, p. 147); "ninguém se deitava à sua sombra, e até o sol 
fugia da árvore estarrecida e hirta que havia séculos servia de forca" (A Morte do Palhaço, p. 
249). Agora já não parece, é: o sol surge animizado. Num exemplar de O Pobre Tolo destinado 
a 2ª ed., p. 50, há uma correcção manuscrita de Pascoais em que o verbo-cópula substitui 
lembrar: "as florinhas [ ... ] lembram flocos de neve" - "as florinhas [ ... ] são flocos de neve". 
Outro exemplo pertence a Aquilino Ribeiro: "grandes vagas de sombra passavam sobre a terra 
como asas de corvos descomunais" (Jardim das Tormentas, 2ª e 3ª edições, p. 195); "grandes 
vagas de sombra arrastavam pela terra suas asas de corvos descomunais" (última ed., p. 188). 
A animização das vagas de sombra consumou-se. 

Mas também o processo contrário se documenta com trechos de Aquilino, onde um 
como, um parece, um dir-se-ia acabam por separar os dois elementos identificados pela metá- • 
fora: "As naves eram áleas orladas de lírios gigantes" (Jardim das Tormentas, 2ª ed., p. 38), 
"As naves dir-se-iam áleas de lírios gigantes" (última ed., p.41); "enxerguei através das persia
nas rotas do quarto alugado uma silhueta fina" ( lª ed., p.74), "enxerguei [ . . .  ] um corpinho de 
Gérome perpassando" (2ª ed., p. 89), "enxerguei por entre os reposteiros rotos do quarto alu
gado como que um corpinho de Gérome perpassando" (última ed., p.78). 

Aliciante, quanto a mim, é o confronto da 1ª e 4ª edições (respectivamente 1953 e 
1969) do romance Uma Abelha na Chuva, de Carlos de Oliveira. Entre essas datas situa-se a 
experiência do nouveau roman. Na 4ª ed., o autor ensaia técnicas recentes, omite certos dados 
e explicações, convida mais o leitor a uma colaboração activa, inteligente. Veja-se, por exem
plo, no capítulo IV a supressão do tempo. Referências cronológicas, tais como "Há trinta anos 
atrás" ( l  ª ed., p. 28) faltam na 4ª edição. Refundir é aqui seleccionar, cortar, concentrar. Um 
trecho que excedia nove linhas fica reduzido a pouco mais de quatro: "Mas a viagem conti-
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nuou e D. Maria dos Prazeres sempre conseguiu reatar o discurso. Um casamento como o seu 
amargava, ia pensando ela. Era ácido, corrosivo. Avançava insaciavelmente para as fontes 
mais íntimas. Turvava, sujava, destruía. A um casamento assim não era possível resistir senão 
enquistando numa casca de hábito o gosto de amar, as emoções, os desejos, a alegria. Para 
ficar dentro do que mandava a decência. Uma tortura. Ou então ... " (1

ª ed., p. 26); "mas a 
viagem continuou, agora e no passado: não era possível resistir a um casamento como o seu 
senão enquistando numa casca de hábito o gosto de viver, as emoções, os desejos, o amor, ou 
então ... " (4ª ed., p. 28). Em vez de oito períodos, um só; apenas se diz o necessário, conceden
do à sugestão um papel maior; o "ou então ... " final é mais ambíguo que na versão de 1953, 
onde a frase "Para ficar dentro do que mandava a decência", depois de obliterada, contribuía 
para lhe precisar o sentido; a expressão agora e no passado, introduzida posteriormente, esba
te as fronteiras do tempo, tendo aqui viajar, cumulativamente, um sentido literal e outro meta
fórico. As alterações observadas neste passo cumpre, aliás, relacioná-las com as produzidas no 
trecho final do capítulo: 1ª ed., p. 28: "Tinha a certeza de que ia a sorrir, mas dentro de si 
nascia um grito, um grito sempre reprimido. E agora, volvidos vinte anos, sentia bem que 
ainda o não soltara"; 4ª ed., p. 30; "sorria, mas dentro de si ia nascendo um grito, um grito 
sempre reprimido; a chuva caía, caía com certeza, no passado e agora". Sublinhei, nos lugares 
respectivos, agora e no passado e no passado e agora: de facto, estas expressões acrescenta
das (a mesma, no fim de contas, com inversão da ordem das palavras, espécie de quiasmo a 
distância, para variedade na repetição) funcionam como leit-motiv, princípio de organização 
do capítulo enquanto unidade semiautónoma, conferindo-lhe uma tonalidade poética. Opera
se a osmose do objectivo e do subjectivo: se chovia no passado e agora, é porque não há 
solução de continuidade entre o vivido (evocado) e o real presente. 

Também a supressão do como comparativo é um traço de poetização em Carlos de 
Oliveira: na 1 ª ed. d' Uma Abelha na Chuva lê-se (p. 24): "Um tumultuar de coisas fundas 
acordava nela, como uma fonte que começa a brotar tenuemente e muito ao longe, na infân
cia"; na 4ª ed. (p. 26), irrompe na sequência narrativa a fonte como imagem simbólica, provo
cando um efeito de surpresa e expectativa: "Primeiro, a fonte brotou tenuemente, muito ao 
longe, na infância". 

As inovações da técnica narrativa situam melhor o leitor no campo subjectivo da per
sonagem. Sem transição, justapõem-se agora o discurso indirecto livre e o monólogo interior, 
em que a personagem "fala" no presente e na primeira pessoa: "Se lhe ficava de olho! Não, que 
os desabafos indiscretos comprometiam-na também a ela" ( lª ed., p. 34); "Se lhe ficava de 
olho! Não, que os desabafos indiscretos comprometem-me também a mim", etc. (4ª ed., p. 36). 
Há um capítulo - XXIII - em que a narração passa a ser feita no imperativo, dirigindo-se o 
narrador à personagem. Enquanto na l ª ed. se lia "Puxou a gola do capote sobre a nuca e 
alapou-se"(p. 144), "Apavorado, levantou uma aba do capote e agasalhou rapidamente o feri
do" (p. 146), etc., na 4ª ed. lemos: "puxe a gola do capote para a nuca, mestre António, enco
lha-se mais" (p. 137), "levante a aba do capote, mestre António, e agasalhe o ruivo" (p.139). 

À interiorização da narrativa associa-se uma sistemática mudança de ritmo; os perío
dos relativamente longos da 4ª ed. absorvem muitas vezes quatro, cinco, seis períodos mais ou 
menos curtos da primeira: "Álvaro Silvestre vendeu. Mas passados tempos (há quinze dias 
precisamente, pensou D. Maria dos Prazeres) chegavam ao Montouro notícias do vagabundo. 
Uma carta do seu próprio punho anunciando o regresso. Nem de propósito, voltava o estoira
vergas. Riquíssimo, dizia ele. Descobrira umas minas fabulosas, não explicava onde nem de 
quê, mas era coisa para comprar a Gândara em peso, não esquecendo o belo femeaço de Cor
gos" ( lª ed., p. 3 1); "Vendeu, mas passados tempos, faz hoje precisamente quinze dias, chega
vam ao Montouro notícias do vagabundo, uma carta do seu próprio punho anunciando o 
regresso, nem de propósito, volta o estoira-vergas, riquíssimo diz ele, descobriu umas minas 
fabulosas, não explica onde nem de quê, mas é coisa para comprar a Gândara em peso, sem 
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esquecer o belo femeaço de Corgos" (4ª ed., p. 33). Esfumam-se nestes períodos mais longos 
certas distinções da narrativa tradicional, "realista" (objectivo / subjectivo, discurso directo / 
discurso indirecto livre, presente / passado, etc.), expressas no enunciado ou marcadas por 
sinais gráficos (pontuação, uso do itálico). 

8. Até aqui, ocupei-me das variantes de que o próprio autor é responsável. Mas tam
bém sucede serem as variantes intromissões doutras pessoas que, por diversos motivos, alte
ram um texto alheio. E tais modificações podem assumir valor documental para a história da 
cultura, a história social, a história política. Por exemplo: na edição de Ferrara da Menina e 
Moça ( 1554), "agora de novo estampada e com summa deligencia emendada", a invocação 
"Santa Maria vai-me", de Avalor náufrago, a qual se encontra nas versões de Madrid e Évora, 
foi substituída por "Valha-me Deus" (p. 125 da edição crítica, organizada por Dorothee Gro
kenberger, Lisboa, 1947). Ora, como acentou Eugenio Asensio, só os editores de Ferrara, os 
Usques, na sua condição de judeus, achariam necessário "emendar" este passo (cf. Revista 
Brasileira de Filologia, 1957). Outra variante curiosa, ditada, esta, por uma nova conjuntura 
histórica, a um século de distância da redacção do texto, é a que nos oferece a Miscelânea de 
Garcia de Resende, dada a lume em 1554, na edição de 1622. A estância 36 terminava com os 
versos "portugueses, castelhanos / nõ hos quer deos jütos ver". Pois o editor de 1622 decidiu 
acomodá-los ao tempo do domínio filipino, e, como é sabido, inverteu-lhes o sentido: "Portu
gueses, Castelhanos, / Já os quer Deos juntos ver." 

Caso diferente o dum original que um escritor, interrompido pela morte, não pôde 
limar, e que amigos dedicados "melhoram" com vista à publicação. Eça de Queirós pertence 
ao número de autores assim "melhorados". Graças a Helena Cidade Moura, a quem já devía
mos uma boa edição crítica d'O Crime do Padre Amaro, é-nos dado actualmente ler A Cidade 
e as Serras no texto genuíno (ed. Livros do Brasil) e compará-lo com a versão convencional, 
"revista" por um amigo de Eça, aliás escritor notável também: Ramalho Ortigão (porventura 
substituído, a certa altura, por Luís de Magalhães). Cito algumas variantes póstumas que me 
parecem menos felizes. 

Eça escreveu: "E eis que um abortozinho [ o revisor acrescentou de rapaz, com uma 
preocupação de clareza], amarelo e sebento, de longas melenas, umas enormes lunetas rebri
lhantes, se arrebita, me fita e me grita: - Sale maure!" [o revisor emendou: "se arrebita, me fita 
e me berra: - Sale maure!"] (p. 244). Pergunto: a série de três formas verbais com i tónico não 
seria intencional? Não seria um modo de, pela fonética expressiva, caracterizar ainda jocosa
mente o "abortozinho"? Não poderíamos aproximar o passo daquele de Garrett nas Viagens 
que nos fala duma Fleur de Marie a "fazer pieguices com uma roseirinha pequenina, boniti
nha, que morreu - coitadinha"? (ed. Sá da Costa, p. 28). 

Da pena de Eça ficou: "Paguei por grossos preços garrafas do nosso rascante e rústico 
vinho de Torres, enobrecido com o título de Château Isto, Château Aquilo" (p. 242). Ramalho, 
ou alguém por ele, querendo nobilitar o estilo, substituiu rascante por adstringente. Perdeu-se 
a conotação de gíria de rascante, a expressividade do termo, e, com ele, a aliteração, decerto 
premeditada (rascante / rústico). Além disso, afouxou o contraste entre o alto preço, o nome 
requintado - e a baixa categoria do vinho. 

Ainda a queirosiana frase "Pálidos e finos choupos, em renques pautados e finos, bor
davam canaizinhos muito direitos e claros" (p. 234). Pois o revisor cortou o adjectivo finos na 
sua primeira ocorrência, para evitar a repetição! Que Ramalho me perdoe: esta brada aos céus ! 
O quiasmo (finos choupos, renques finos) não é uma negligência, é uma prova do gosto, um 
requinte de arte impressionista. Ernesto Guerra Da Cal estudou em Eça os efeitos estilísticos 
da repetição, apontando frases como "Dois poços fundos não luziam mais negra e taciturna
mente que os seus o-lhos taciturnos e negros" (Língua e Estilo de Eça de Queirós - I Elemen-
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tos Básicos, Rio, 1969, p. 254), em que também o quiasmo (embora imperfeito: adjectivo + 
advérbio + adjectivo + adjectivo) comparece. 

9. Finalmente - e seria este um terceiro capítulo no estudo das variantes - há casos em 
que as variantes não são datáveis, em que não podemos reconstituir uma sucessão, e em que, 
portanto, se impõe a óptica sincrónica, tornando-se descabida a concepção de variante como 
progresso. Exemplo: a própria Menina e Moça, entre cujas versões manuscritas e impressas se 
descobrem importantes diferenças. E logo na frase do começo tão célebre: "Menina e moça me 
levaram de minha mãe para muito longe", reza a edição de Ferrara; "Menina e moça me leva
ram de casa de meu pai pera longes terras", traz a edição de Évora. Não há razões filológicas, 
tanto quanto sei, que nos levem a preferir qualquer das variantes; apenas razões estilísticas, a 
sensibilidade, o prazer do leitor. Na edição de Ferrara (p. 28 da edição de Grokenberger) lê-se: 
"deixaram-se os seus olhos cansadamente cerrar para sempre". Na edição de Évora a perífrase 
reforça a expressão durativa: "deixaram-se-lhe os seus olhos hir cansadamente cerrando pera 
sempre". Serão ambas as versões de Bernardim? E qual a mais antiga? 

Dorothee Grokenberger notou uma tendência sistemática em variantes da edição de 
Évora: "A aposição de expressões sinónimas parece uma peculiaridade do estilo responsável 
pela edição de Évora" ("Variantes quinhentistas da Menina e Moça", in Boletim de Filologia, 
XI [1950], p. 76). Com efeito, Ferrara - Madrid trazem "mesuradamente entrou" (p. 40), Évora 
"muito mesurada e humildemente entrou"; em Ferrara - Madrid lê-se "encobertamente" (p. 
103), na edição de Évora "encoberta e muito secretamente"; em Ferrara - Madrid "me lembra 
que" (p. 59), na edição de Évora "me vem na memória e lembra que"; e assim por diante. Por 
hipótese, o estudo das variantes levaria, em dadas circunstâncias, a identificar um "revisor" de 
boa vontade ou um continuador. 

Sector, neste domínio, privilegiado é o da literatura oral, em que a mesma espécie se 
apresenta, por vezes, numa dezena, ou mais, de versões. No Romanceiro Português de Leite 
de Vasconcelos, manancial espantoso, colhi variantes dum passo do romance "O Lavrador" 
(vol. II, Coimbra, 1960, pp. 329 e ss.): 

Penafiel: 
Levantou-se o lavrador, - foi ver o que o pobre tinha: 
Viu o Senhor crucificado - numa cruz de prata fina. 

Rebordainhos, concelho de Bragança: 
Levantou-se o lavrador - a ver o pobre que tinha. 
Achou-o crucificado - numa cruz de prata fina. 

Parada, concelho de Bragança: 
Levantou-se o lavrador - a ver o pobre que tinha. 
Achou-o disciplinado - numa cruz de prata fina. 

Alf aião, concelho de Bragança: 
Levantou-se o lavrador - a ver o pobre que tinha. 
Achara-o disciplinado - com uma cruel disciplina. 

Nogueira, concelho de Bragança: 
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O lavrador levantou-se - a ver o pobrezinho que tinha. 

Encontrou-o espolinhando - numa cruz que a sala tinha. 

Concelho de Bragança: 

Levanta-se o lavrador - a ver o pobre que tinha. 

Achou-o cepelinado - c'úa grande cepelina. 

Concelho de Bragança (recolhida pelo Abade de Baçal): 

Cinfães: 

Levantou-se o lavrador - a ver o que o pobre tinha. 

Achou-o disciplinando-se - c'uma grande disciplina. 

Ergueu-se o lavrador, - ver o qu' o probe tinha: 

Achou-o crucificado - numa cruz de prata fina. 

Rapa, concelho de Celorico da Beira: 

Levantou-s'o lavrador - [a] preguntar o que tinha; 

Achou-o crucificado - numa cruz de prata fina. 

Cadafás, concelho de Celorico da Beira: 

Levantou-s' o lavrador, - foi ver o que o pobre tinha. 

Achou Deus crucificado - numa cruz de prata fina. 

105 

Cada unidade frásica menor apresenta variantes, repartindo-se estas, em consequên
cia, pelos vários compartimentos da língua. 

Temos assim: 

1 º) No sector do vocabulário, as expressões alternantes levantou-se / ergueu-se; ver / 
preguntar; achou/ encontrou/ viu; crucificado / disciplinado / disciplinando-se/ espolinhan
do; cruz / disciplina; grande / cruel; cruz de prata fina / cruz que a sala tinha; o Senhor /  
Deus. Estas variantes atingem, por vezes, a estrutura profunda e envolvem substituição do 
referente (cruz / disciplina). Algumas radicam-se em associações paradigmáticas: as expressõ
es alternantes ou apresentam semelhanças de forma (cruz de prata fina / cruz que a sala tinha, 
em que prata / sala e fina / tinha se relacionam pela assonância) ou se caracterizam por equi
valência ou afinidades semânticas (ver / preguntar; disciplinando-se / espolinhando; cruel 
[disciplina] / grande [disciplina]). São de considerar à parte as variedades geográficas ou cul
turais dum mesmo significante (disciplinai cepelina). 

2º) Tempos verbais: levantou-se / levanta-se; achou-o / achara-o. 

3º) Sintaxe: expressão da finalidade: foi ver/ ver/ a ver. Organização sintáctico-narra
tiva: alternância do pronome pessoal e do nome: o [referido a pobre], o Senhor /  Deus. Inter
rogativa indirecta: o pobre que tinha / o que o pobre tinha. 

4º) Ordem das palavras: levantou-se o lavrador/ o lavrador levantou-se. 

Quando, no início desta exposição, aludia ao interesse linguístico do estudo das va
riantes, designadamente para a gramática gerativa, pensava, em particular, nas variantes, tão 
copiosas e tão diversas, que se nos deparam nos romances tradicionais. É um acervo imenso 
de transformações que dizem respeito não só a estruturas de superfície como a estruturas pro-
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fundas e à propria diegese. O admirável aspecto criador da actividade linguística, posto em 
relevo por Chomsky (cf., por exemplo, "Form and Meaning in Natural Languages", in Lagua
ge and Mind, edição aumentada, Nova Iorque, 1972, pp. 100 e ss.), está aqui bem patente. E 
quem diz actividade linguística diz, neste caso, actividade literária daqueles que transmitem 
um romance reinventando em certos passos a "fábula". É sabido: quem conta um conto acres
centa um ponto; aqui, porém, não se trata só de acrescentar, mas de transformar. É a grande 
ciência das metamorfoses que está em jogo. 

10. Propus atrás, como utensílio operatório, um conceito de variação conexo com o de 
variante, mas apenas o deixei vagamente enunciado. Para terminar, gostaria de fazer a esse 
respeito algumas observações mais. 

Definição de Matoso Câmara referida à língua: "Consequência da propriedade da lin
guagem de nunca ser idêntica em suas formas através da multiplicidade do discurso. Esta 
variação real é compensada por uma invariabilidade permanente, que faz de cada realização, a 
rigor diferente de qualquer outra, a apresentação de uma invariante que é o seu padrão" (in 
Dicionário de Filologia e Gramática). A literatura, como a língua, participa desta lei do mun
do e da vida: cada rosto, cada árvore, etc., são a emergência individual dum modelo, que o 
espírito humano, abstraindo, constrói; de igual modo cada romance é um avatar do Romance, 
cada epopeia uma realização original da Épica; por detrás de cada metáfora se desenha, esque
mática, a Metáfora. O diferente aparece como variante (ou variação?) duma constante. Quan
do vivemos ou pensamos entramos no jogo dialéctivo do mutável e do permanente (aliás, 
mutabilidade já implica em permanência). 

Porque o uso dos termos variante e variação não está ainda disciplinado, torna-se 
mais difícil marcar fronteiras entre os dois conceitos. Preservando o sentido de variante con
sagrado em filologia, poderíamos, creio eu, fixar uma distribuição das duas palavras por áreas 
semânticas contíguas e dizer que a variante é uma hipótese, escolhida ou rejeitada, de solução 
expressional única; feita a escolha, a solução adoptada substitui (condena) as outras. As varia
ções, essas não são permutáveis nem se excluem mutuamente: coexistem no texto , cada um 
no seu lugar, como partes dum todo orgânico. E o simples facto de se repetir uma palavra (ou 
um grupo de palavras ou uma frase) comporta a variação no sentido de se tirarem dessas uni
dades efeitos diferentes em momentos ou contextos diferentes; que mais não seja um efeito de 
intensificação. 

A variante, na acepção tradicional, define-se sintagmaticamente, por oposição a outras 
unidades. A variação, pelo contrário, se não erro, define-se em função dum paradigma, de algo 
que · não está junto dela mas sim implícito nela, bem como noutra ou noutras variações que 
com ela constituem uma série5• 

Busquemos, para maior clareza, o apoio do concreto. De Fernando Pessoa, por exem
plo, lê-se nas Poesias Inéditas (vol. VII das Obras Completas, ed. Ática, p. 52): "Ah, tudo é 
igualdade e analogia! / O vento que passa, esta noite fria". E no Primeiro Fausto (vol. VI das 
Obras Completas, p. 76): "Ah, tudo é símbolo e analogia! / O vento que passa, a noite que 
esfria". Os respectivos poemas, por sinal, estão datados: o primeiro de 1923, o segundo de 
1 932. Não parece tratar-se dum aproveitamento intencional; terá sido a memória involuntária 
do poeta que lhe trouxe à pena, com leves modificações, a mesma ideia vertida em idêntica 
expressão. Uma variação, quanto a mim, que não uma variante. 

Cotejemos agora dois passos de Raul Brandão em A Morte do Palhaço e o Mistério da 
Árvore (Lisboa, 1 926): "É por isto que eu fujo de conversar. / Sou tão comediante que nunca 
digo o que penso e o que sinto. Também nunca ouço o que os outros dizem, e, enquanto finjo 
escutar atento, penso no que vou dizer. Assim o que digo são restos de frases, palavras que 
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trago na cabeça. E da conversa saio sempre humilhado e irritado" (p. 158, I. 1 -9); "É por isto 
que eu fujo de conversar: / Não é por ser comediante que nunca digo o que penso e o que sinto. 
Também nunca ouço o que os outros dizem e, enquanto finjo escutar atento, penso em ti - vivo 
para ti ... Assim o que digo são restos de frases, palavras que eu trago na cabeça. E da conversa 
saio sempre humilhado e irritado" (p. 179, I. 6-14). Variantes? Eu direi antes que são variaçõ
es. Quase completamente iguais, os dois passos só divergem nos traços que me permiti subli
nhar. O sujeito do discurso elege sucessivamente, à distância de vinte páginas, duas 
possibilidades que, se logicamente se contrariam, em alternância psicológica podem coexistir. 
Afirma, pois, no decurso da obra, uma coisa e o seu oposto. Se quando conversa não é sincero, 
é porque: 1 º) é um comediante que pensa no que vai dizer; 2º) não sendo um comediante, só 
pensa na pessoa a quem se dirige. Em torno do mesmo eixo giram as duas alternativas que 
constituem as variações. O que se glosa é o porquê da insinceridade na conversa. As variações 
ressaltam por se recortarem no mesmo fundo de permanência. 

As cantigas paralelísticas da lírica medieval dão-nos outro bom exemplo. A reiteração, 
aqui imposta por um modelo aceite, logo premeditada, é o princípio de organização que a elas 
preside. "Os usos práticos do poema - a dança, a magia, o trabalho, a competição entre canta
dores - tendem a fixar um paralelismo literal, com fórmulas estabilizadas e variações reduzi
das" (Eugenio Asensio, Poética y Realidad en el Cancionero Peninsular de la Edad Media, 
Madrid, 1957, p. 8 1  ). Se não há propriamente imobilidade, a progressão é lenta, pelo constante 
repetir e retomar do já dito: 

Per ribeyra do rio 
vi remar o navio, 
e sabor ey da ribeyra. 

Per ribeyra do alto 
vi remar o barco 
e sabor ey da ribeyra. 

Vi remar o navio: 
i vay o meu amigo, 
e sabor ey da ribeyra. 

Vi remar o barco: 
i vay o meu amado, 
e sabor ey da ribeyra. 

I vay o meu amigo, 
quer-me levar consigo, 
e sabor ey da ribeyra. 
I vay o meu amado, 
quer-me levar de grado, 
e sabor ey da ribeyra. 

(in Celso Ferreira da Cunha, 
O Cancioneiro de Joan 'Zorro, 
Rio de Janeiro, 1949, p. 53). 

O corpo narrativo desta barcarola reduz-se a quatro frases - "Per ribeyra do rio / vi 
remar o navio, / i vay o meu amigo, / quer-me levar consigo" - a que se junta o refrão, que 
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exprime a alegria da moça: "e sabor ey da ribeyra". O resto são repetições: de significantes, de 
estruturas sintácticas, de rimas, de significados. O paralelismo semântico abrange as seguintes 
correspondências , quase todas de sinonímia: rio / alto; navio/ barco; amigo/ amado; consigo 
/ de grado. Nos versos paralelos, temos, por conseguinte, como invariantes, a frase (excep
tuando a última palavra ou unidade lexical), a estrutura do verso (metro, rima) e o sentido. 
Assim, no verso "I vay o meu amado", a escolha da variável (amado) obedece a várias "instru
ções definitórias", para utilizarmos a nomenclatura de Jil.2i Levy ("Genesi e ricezione dell' ope
ra d'arte", in Strumenti Critici, nº 14, Fev. de 1971, p. 57): a) condição semântica: dizer algo 
semelhante a amigo, em paralelo com o verso "1 vay o meu amigo"; b) condição gramatical: 
ser um nome; c) condição rítmica: ser palavra trissilábica. No caso do último verso, "quer-me 
levar de grado" (último se exceptuarmos o refrão), a variável não é um sinónimo, pois não 
significa o mesmo que consigo, mas perfaz as condições gramatical e rítmica e enquadra-se no 
sentido contextual. 

Voltemos, para novos exemplos, a Fernando Pessoa, em cuja obra, vasta, múltipla, 
ocorrem frequentes variações (não merecem esta designação os próprios heterónimos enquan
to expressões interdependentes de atitudes temperamentais e mentais perante a vida?). Um dos 
seus derradeiros poemas, datado de 17-IX-1935, é o que começa "O véu das lágrimas não 
cega" e vem nas Novas Poesias Inéditas, pp. 137-139. Este poema parece (sem o ser) uma 
versão dum trecho muito conhecido da "Ode Marítima" de Álvaro de Campos, pela expressão 
da nostalgia da infância mediante a evocação duma doce melodia, a que a mãe tocava ao 
piano, Un soir à Lima: "O que essa música me entrega - / A mãe que eu tinha, o antigo lar 
[ ... ]". Em Campos era uma tia que cantava romances tradicionais, a "Bela Infanta", a "Nau 
Catrineta", ou a ária "Que noite serena! / Que lindo luar !", tudo símbolos da infância perdida. 
O motivo comparece igualmente em trechos da poesia ortónima que são verdadeiras variaçõ
es: "Pobre velha música ! [ ... ] Não sei se te ouvi / Nessa minha infância / Que me lembra em ti" 
(Poesias Ortónimas, p. 98); "Ah, como incerta, na noite em frente, / De uma longínqua tasca 
vizinha / Uma ária antiga, subitamente, / Me faz saudades do que as não tinha" (Poesias Iné
ditas 1930-1935, p.86). A "pobre ceifeira" que canta "corno se tivesse / Mais razões pra cantar 
que a vida" (Poesias Ortónimas, pp. 110-111) e a "lavadeira" que, batendo roupa no tanque, 
"Canta porque canta e é triste / Porque canta porque existe; / Por isso é alegre também" (Novas 
Poesias Inéditas, p. 83) não passam de variações do motivo, obsessivo em Pessoa, do proble
ma da felicidade, ligado ao dilema consciência / inconsciência. A ideia de que só os outros, 
porque vistos de fora, são felizes encontra expressões diferentes em Álvaro de Campos ("Na 
casa defronte de mim e dos meus sonhos / Que felicidade há sempre! [ ... ] / São felizes, porque 
não são eu", p. 55) e em Pessoa Ortónimo: "Ser feliz é ser aquele. / E aquele não é feliz / 
Porque pensa dentro dele / E não dentro do que eu quis" (Poesias Inéditas 1930-1935, p. 48). 
Variação pode ser afirmar e negar a mesma coisa: ao "nada vale a pena" da Segunda Veladora 
d' O Marinheiro responde o "tudo vale a pena" da Mensagem. Noutro plano, consiste em repe
tir e combinar diversamente as mesmas palavras: "Há entre quem sou e estou / Urna diferença 
de verbo / Que corresponde à realidade" (Campos, p. 70); "Entre o que vivo e a vida, / Entre 
quem estou e sou / Durmo numa descida" (Poesias Ortónimas, p. 17 1); "No intervalo entre o 
que sou e estou, / A natureza, exterior, tem sol" (Novas Poesias Inéditas, p. 68). Reparem nas 
três modulações: entre quem sou e estou; entre quem estou e sou; entre o que sou e estou. Os 
casos são inesgotáveis, em Pessoa como noutros poetas, cuja obra se apresenta como incessan
te busca, numa sucessão de incidências do já escrito sobre a escrita. 

Outro campo aberto ao estudo do que chamo variações é o das estruturas narrativas, a 
que se têm aplicado pioneiros como Propp, Souriau, Greimas, Barthes, Claude Bremond, To
dorov (cf. Sémiotique Narrative et Textuelle, colectânea prefaciada por Claude Chabrol, Paris, 
1973). Com efeito, neste nível, os actores (personagens) surgem como inúmeras realizações 
possíveis dos actantes, logo como variáveis de invariantes, de acordo com a definição de 
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Propp: "Os elementos constantes, permanentes, do conto são as funções das personagens, se
jam quais forem estas e a maneira como as funções são desempenhadas."  Assim, um número 
indefinido de personagens cabem na categoria do Sujeito, ou na do Objecto, ou na do Adju
vante, ou na do Oponente, etc. Do mesmo modo, na gramática narrativa as acções são redutí
veis a uma tipologia, pelo estabelecimento de modelos: perda ➔ recuperação, degradação ➔ 
reabilitação, etc. 

Variações ainda aquilo a que Robert Georgin, explorando a via psicanalítica, chama 
variantes: "Todos os romances", diz ele, "são as variantes dum esquema estrutural único" (La 
Structure et le Style, 1975, p. 32) - e por esse esquema tenta reconstituir nos textos o "fantas-
ma" do autor. 

Qual a pertinência e qual a rendibilidade das perspectivas que sugiro, resultantes da 
integração do conceito de variante no de variação e, seguidamente, duma distribuição de em
pregos pelos dois significantes? Ao leitor e ao tempo caberá decidir. 

Congresso Internacional de Filologia Portuguesa. Sessão de 1 3/1 1 /73, no 
auditório da Universidade Federal Fluminense, em Niterói - RJ. Comunicação do 

Prof. Doutor Jacinto do Prado Coelho - "Filologia e Literatura: O Estudo de Variantes". 
Na foto, da esquerda para a direita: José Blanc de Portugal, Hernâni Cidade, Maria 

Clara da Gama Monteiro, Cleonice Berardinelli , Ana Maria Serpa Barroso e o orador. 

* 

NOTAS 

1- Este é um caso que, evidenciando o papel do subconsciente no trabalho da expressão, poderia 
ilustrar a desconcertante fórmula de 1. Fónagy: a forma está para o conteúdo como o 
inconsciente para o consciente ("Le Language poétique: forme et fonction", in Problemes du 
Langage, de vários autores, Paris, 1966, p. 100; cit. por Stefano Agosti in Strumenti Critici, 
nº 14, Fev. de 1971, p. 35). 
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2- O tratamento das personagens nas várias edições do Húmus de Raul Brandão ilustra bem a 
ideia duma interdependência: as alterações só ganham pleno sentido numa visão de conjunto. 
A par das personagens que se mantêm inalteradas, há aquelas que o autor suprime (D. Pavoa, 
D. Pelintrice, D. Engrácia, o Dr. Arrobas e muitas outras, "galeria de personagens 
psicologicamente mal definidas, sem interesse para a acção, que só iriam sobrecarregar a obra 
sem a valorizar") ,  aquelas em que se processa um enriquecimento psicológico (nomeadamente 
Joana e o filósofo Gabiru, em que o autor se projecta) e, finalmente, aquelas cuja psicologia 
se toma mais elementar, a fim de melhor desempenharem a função de personagem-tipo, ao 
serviço dum pensamento condutor (ver Maria da Graça Verschneider Gonçalves, A 
Elaboração do "Húmus" de Raul Brandão Através do Estudo das Suas Variantes, tese de 
licenciatura, Lisboa, 197 1 ,  pp. 15 1 -220). A mesma visão da obra como um todo orgânico, 
seja em prosa ou em poesia, se impõe na análise de variantes em estratos diferentes, até no 
tocante a micro-estruturas. Por hipótese: a substituição dum advérbio no terceiro verso dum 
poema pode relacionar-se com a substituição dum adjectivo no último verso. 

3- A classificação de L. Vildé-Lot em "André Gide et l'art d'écrire d'aprés les variantes des 
Nourritures Terrestres et de quelques oeuvres de jeunesse" (Le Français Modeme, vols. 28 
e 29, 1960 e 1961)  é minuciosa mas insuficiente, limitadíssima, se aplicada a outros autores. 

4- E note-se: já nas duas versões atrás citadas da ode de R. Reis "A flor que és, não a que dás, 
eu quero" se insinua a relação homossexual, portanto os adjectivos esquivo ( 1 ª versão) e avaro 
(2ª versão) qualificam aquele a quem o poeta se dirige, esboçando-nos o perfil dum mancebo 
que foge a entregar-se, cioso do seu corpo. 

5- O conceito de variação confundir-se-ia com o de metamorfose, assim definido por Carlos de 
Oliveira, in O Aprendiz de Feiticeiro: "acto de repetir as formas, quer dizer, de criar formas 
novas mas idênticas". 

*** 




