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EDITORIAL 

NA PROA FOI A MÚSICA E FOI A LÍNGUA 

No dia a dia, não nos apercebemos da importância da Língua que falamos e 
através da qual exprimimos as nossas idéias, vontades, sentimentos e preces. 

Como o Idioma é um bem incorporado à própria existência, usamo-lo com a 
maior naturalidade - tal qual o ar que respiramos e a água que bebemos. Durante essa 
utilização quotidiana, nem sentimos como chegou a um detenninado padrão de 
linguagem, quais foram os percursos seguidos pela Gramática, ou como se moldaram 
as construções da frase. Apropriamo-nos da Língua, recebemo-la como um legado, 
convivemos com ela - e pronto, não assumimos a obrigação sequer de a defender e de 
a aprimorar. Deixamos essa tarefa aos mestres e aos filólogos que têm paciência para 
estudar e investigar a etimologia do vernáculo, as regras da sintaxe, as características 
do texto e os arrebiques da forma. 

Na maioria dos casos, cada um de nós guardou apenas a lembrança da 
aprendizagem do Português, do tormento da redação na escola e do incômodo do ditado, 
da leitura obrigatória e da análise de um poema camoniano ou de um excerto do Padre 
Vieira. 

Mas, num certo dia, damo-nos conta de que a Língua, parecendo que não, é 
muito mais do que uma estrutura gráfica ou do que uma estrutura fônica. Existe nela 
uma carga de emoções e uma dimensão que ultrapassam o desenho dos símbolos e a 
variedade dos sons. 

Lembramo-nos, por exemplo, de dois episódios que ilustram este "tomar 
conhecimento" do Idioma materno como um elemento importante para cada ser humano. 
O primeiro desses episódios passou-se num hotel em Londres. Já estávamos de saída 
e foi na hora de pagar a conta. Enquanto no tenninal do computador ia aparecendo a 
fatura, a funcionária, decerto para agradar ao cliente, ia-nos inquirindo se tínhamos 
gostado da estadia, se na véspera assistimos ao "Hamlet" e quando pensávamos retomar 
à Inglaterra. No nosso inglês medíocre agüentamos a conversa, sabe Deus com que 
esforço. Até que a certa altura, fitando-nos no rosto, ela perguntou: "Are you Greek?" 
- "Você é grego?" - "No, I'm Portuguese." - "Não, sou Português" - respondemos-lhe 
sem pensar muito nos traços helênicos. E ela, então, com um sorriso nos lábios, abriu 
os braços e exclamou: - "Mas eu também sou portuguesa! E estamos os dois a falar 
mal o inglês." - "Tem razão, falemos antes o minhoto" - brincamos com ela, evocando 
a tia de Eça de Queirós que, apesar de ter aprendido somente o minhoto, nunca deixara, 
durante a viagem ao Oriente, de ser muito bem atendida nos restaurantes, quando pedia 
ovos frescos e cacarejava, levantando o vestido, "có-có-ró-có". Foi o momento de maior 
emoção na visita a Londres: o diálogo, em Português, com a moça do hotel. 



N.º 4 – 2.º semestre de 1992 – Rio de Janeiro

6 

O outro episódio ocorreu em Malaca, num bairro de pescadores, onde até hoje, 
4 séculos depois de terem de lá saído os portugueses, ainda se fala o "papiá cristão". 
Foram 100 anos de domínio holandês; mais 200 anos de colonização inglesa; e, por 
último, algumas dezenas de independência da Malásia - e, mesmo assim, continuam 
vivas, naquela ponta da península, as referências portuguesas. Encontramo-las no nome 
dos estabelecimentos - "Ristaurante Lisbona"; no apelido das famílias - Saraivas e 
Silvas; na cor das casas caiadas de verde e vermelho, etc. 

Quando chegamos ao "Portuguese settlement", depois de visitarmos as ruínas 
da Fortaleza de Santiago, um grupo de crianças malaias correu na direção do automóvel. 
E, ao ver-nos saltar do carro, uma delas perguntou: - "Ser português"? RespondeP1os 
afirmativamente com a cabeça. - "Nós falar Português." - e começaram a cantar uma 
série de cantigas medievais, levadas provavelmente para o Oriente pelos soldá.dos de 
Afonso de Albuquerque. 

É indiscutível o que se sente nessas horas. Em terra distante, no meio de gente 
estranha, num lugar onde não existe, nem onde nunca existiu, um único professor de 
Português, depois de uma permanência curta numa feitoria de que holandeses e ingleses 
se apoderaram - como era possível termos ao nosso lado dezenas de meninos e meninas 
a falar um Português medieval, arrevezado e esquecido, com gosto de maresia e de 
aventura, de evangelização e de Fernão Mendes Pinto? 

Mais emocionante do que ver as portas da fortaleza, com as marcas do tempo e 
da epopéia, foi, decerto, ouvir aquelas crianças a cantar a Saudade e o Amor numa 
Língua antiga, ali deixada pelos navegadores, e que vai sendo transmitida de pais para 
filhos, geração após geração, como se fora um tesouro que se deve guardar para sempre, 
enviado por El-Rei de Portugal. 

A. Gomes da Costa 




