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1. O homem e o mestre

Agradeço ao Professor Evanildo Bechara o convite que me fez para ela-
borar uma biobibliografi a de meu pai, Othon Moacyr Garcia. É muito grata a 
oportunidade de poder relembrar a trajetória desse homem que foi para seus 
familiares, amigos e alunos um grande mestre e um amigo incomparável. Mesmo 
querendo respeitar as mais elegantes recomendações da modéstia, não poderei, 
talvez, me furtar a descrever em elogiosas – mas sinceras – palavras aspectos 
de sua personalidade e da sua produção intelectual.

Como atesta sua obra, e reconhecem todos que com ele conviveram, meu 
pai era pessoa de vasta cultura e aguçada inteligência, que sabia ser, também, 
um excelente interlocutor. Na mais corriqueira troca de idéias, podia transmitir 
sabias lições, passar ensinamentos sem impor princípios, regras ou conceitos, 
convencendo pelo argumento claro e pela cordialidade. Primava por ouvir e 
ponderar sempre, e por demonstrar natural e salutar curiosidade por todo e 
qualquer assunto que lhe fosse proposto numa conversação, mesmo quando 
já se encontrava bastante prejudicado pela surdez que o acossou por mais de 
cinqüenta anos.

Intelectual de espírito moderno, sem moralismos nem preconceitos, bus-
cava estar constantemente atualizado nas diversas áreas do conhecimento, da 
política à ciência, da fi losofi a à psicanálise, nutrindo pelos escritores contem-
porâneos o mesmo interesse que alimentava pelos clássicos. Leitor cuidadoso 
de originais que lhe eram enviados para avaliação, a todos comentava, por 
correspondência, expressando a honesta opinião de quem lê os iniciantes com a 
devida atenção e benevolência, mas não louva sem que encontre razão justa para 
isso. Falsas louvações não sabia fazer, nem na vida profi ssional nem na social. 
Seus alunos, sobretudo aqueles que com ele se prepararam para o concurso à 
carreira diplomática, sempre tiveram no “Othon” (como a maioria o chamava 
amigavelmente) um crítico rigoroso de seus textos (fi caram famosas as folhas 
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de papel almaço que saíam das aulas riscadas e rabiscadas à exaustão pela sua 
implacável caneta vermelha). Mas não houve um só que com ele se melindrasse, 
porque, à medida que a caneta vermelha corria o papel, a necessária explicação 
surgia em voz doce e clara.

Othon mantinha-se sempre atento às novas correntes dos estudos literários 
e da lingüística, e delas participava pioneiramente, sem qualquer ranço de mo-
dismo, com o objetivo maior de experimentar novas possibilidades de análise e 
entendimento do discurso, poético ou não. Porque, no fundo, era um apaixonado 
analista de texto, de todo texto que pudesse ou merecesse ser destrinchado nos 
seus elementos signifi cativos. Fosse para perceber níveis mais profundos de 
elaboração poética – indo do texto para o seu melhor entendimento pela análise 
literária –, fosse para desvendar os processos de construção da frase e do pará-
grafo – indo, em sentido inverso, do conhecimento do instrumento lingüístico 
para a construção do texto lógico –, sua prática cotidiana era mergulhar nas 
palavras, nessa luta talvez um tanto vã, mas sempre fascinante.

O aprofundado conhecimento que possuía do idioma levava-o a rejeitar 
– por isso mesmo – a gramática anacrônica, feita apenas de regrinhas coerci-
tivas e puristas, presa nostalgicamente a um tempo pretérito em que a língua 
teria constituído modelo de perfeição. Praticava e ensinava uma gramática 
dinâmica, que buscava fornecer ao estudante condições de organizar seu racio-
cínio, avaliar sua forma de pensar e empregar o léxico de modo conveniente 
ao objetivo precípuo de transmitir um signifi cado. A missão do professor de 
português consistia, para ele, em dotar os alunos de um entendimento do 
sistema lingüístico que se transformasse em proveitoso recurso para melhor 
compreender as relações lógicas entre conceitos e idéias e melhor elaborar a 
frase e o texto como um todo. São várias as passagens do seu livro Comuni-
cação em prosa moderna1 em que ele externa essa opinião. Na página 175, 
assevera que se torna 

estulto presumir que basta estudar gramática para saber falar e escrever satisfa-
toriamente. Nenhum professor ignora isso. Não obstante, quase todos nós, por 
vício, tradição ou comodismo, achamos mais fácil e mais simples dar e mandar 
decorar mil e uma regrinhas gramaticais malsinadas e inúteis, que vão muito além 
do mínimo indispensável ao manejo correto da língua. O que acontece é que não 
sobra tempo para o resto – e infelizmente é nesse resto que está o essencial.

1 Utilizamos, para as citações e referências a essa obra, a 18a. edição (Rio de Janeiro, Fundação 
Getúlio Vargas, 2000)
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Aliás, o livro todo é um esforço para pôr em prática esse conceito.2.
Um justo perfi l de Othon não poderia deixar de registrar outro aspecto mar-

cante de sua personalidade: o bom humor. Sua veia espirituosa constituía, muitas 
vezes, uma forma de sobrepor-se a tantas adversidades que a vida lhe impôs, 
de brincar com o que era trágico3. Mas não somente isso: era também um dom 
natural, uma forma espontânea e leve de se comunicar. Ele tinha sempre uma 
pilhéria, um chiste, um gracejo na ponta da língua para aproximar as pessoas ou 
para quebrar, muitas vezes, a artifi cialidade de situações formais e enrijecidas. 
Ficava-se à vontade do seu lado, num convívio cordial e descontraído.

Mas se, de alguma forma, é possível, apontar-lhe uma qualidade que se 
sobreponha a todas as demais, ao mesmo tempo em que as englobe, essa seria 
certamente a sua natural e autêntica vocação de professor. Era um mestre nato, 
apaixonado pelas suas aulas no Colégio Pedro II e no Instituto de Educação 
a ponto de vencer até as difi culdades que desde muito cedo a surdez lhe veio 
trazendo no trato com a turma. Ele mesmo dizia: “Minhas aulas devem ser 
muito barulhentas, mas todo mundo aprende”. Nunca o vi deixar de ir dar uma 
aula, por qualquer motivo que fosse. Muito menos jamais se ouviu qualquer 
reclamação de sua parte por ter, durante longos anos, de cumprir uma puxada 
carga horária, nas escolas e em casa, com seus alunos do Itamarati. Ao contrário, 
freqüentemente podia-se ouvi-lo glorifi car o dia que escolheu ser professor. Ti-
nha prazer em explicar, esclarecer, ensinar, no sentido mais nobre da palavra.

Não seria faltar com a verdade dizer que esses louvores que faço – com 
inescapável sentimento fi lial, mas também com o objetivo de isento reconhe-
cimento de seus méritos – seriam, com toda certeza, amplamente endossados 
por todos os que o cercavam no cotidiano (o que pode me desculpar um pouco 
certa imodéstia), seus sobrinhos, seus amigos, seus alunos, que a ele se ape-

2 Já na “Advertência“ à primeira parte do livro, ele enuncia esse intuito de fazer uso da gra-
mática como instrumento de trabalho para a construção do texto, e não como um fi m em si. 
Cito apenas mais um trecho, para não ser cansativo: “A análise sintática, praticada como um 
meio e não como um fi m, ajuda o estudante a melhorar sensivelmente a organização da sua 
frase. Mas, como aproveitá-la sem que os exercícios se tornem, além de inúteis, enfadonhos 
e áridos, por rotineiros? Supomos que tal seja possível, principalmente no que respeita à 
subordinação, partindo-se da idéia que se quer expressar para a forma que se procura, isto 
é, da noção ou impressão para a expressão, e não em sentido inverso, que é o caminho per-
corrido pela análise sintática segundo o método costumeiro. ” (Op.cit., p. 75)

3 Seu último livro, Farsilira, que tem como subtítulo “Exercício de rima em redondilhas joco-
sérias”, escrito num momento de grande afl ição pela cegueira que lhe sobrevinha à surdez, 
é o exemplo maior da sua capacidade de usar o humor para aliviar-se de uma grande tensão. 
Abaixo, comentamos com mais vagar essa “artimanha” de que fez tão bom uso.
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gavam de forma irrevogável e passavam a freqüentar a casa em constante e 
afetuosa presença.

Sem preconceitos de qualquer espécie, sem dogmatismos, sem certezas 
intransigentes, Othon era um homem liberal no sentido mais autêntico da 
palavra. Nunca teve inimigos ou adversários, nem sequer desafetos. Assim 
se refere ele a essa característica de sua personalidade em relato jocoso4 que 
fez de aspectos de sua vida: “O herói é tolerante como… como o diabo (que 
não o é, mas serve sempre como reforço comparativo), tanto que às vezes dá 
a impressão de falta de caráter, ou de fi rmeza do dito: aceita todas as crenças, 
políticas ou religiosas. Só não aceita a hipocrisia e a intolerância”.

Defeitos, é claro que também os tinha. Ele mesmo reconhecia, por exem-
plo, que a forma como, às vezes, extravasava um aborrecimento, numa explosão 
de vitupérios dirigidos ao destino, ao fado, ou ao que chamava de “coincidências 
perversas” da vida, constituía um comportamento que precisava ser corrigido. 
Mas ele dava seus gritos e logo se acalmava. A não ser que fosse no tráfego: aí 
podia haver uma berraria maior com algum motorista barbeiro. Mas em geral, 
logo vinha o arrependimento: “Que diabo, eu preciso saber me conter!”.

Não é muito fácil distinguir o generoso ser humano que era Othon Moacyr 
Garcia do grande intelectual que ele foi. A conjugação dessas duas característi-
cas fez dele um ser tão completo quanto possível, um mestre, no sentido mais 
amplo da palavra.

2. Esboço biográfi co

Othon Moacyr Garcia nasceu em 19 de junho de 1912, em Martins Costa, 
atual município de Mendes, no estado do Rio de Janeiro. Filho mais velho de 
Feliciano Peres Garcia, funcionário da Estrada de Ferro Central do Brasil, e 
de Júlia Costa Garcia (portuguesa, moradora de Humberto Antunes), foi regis-
trado no Cartório de Paz e Registro Civil do 4º Distrito do Município de Barra 
do Piraí por um amigo de seu pai, que se dirigia ao local, a quem Seu Garcia 
(como era conhecido na região) instruiu que registrasse o garoto com o nome 
de “Moacyr”. Mas o amigo parece que não gostou muito daquele nome e o 
substituiu por “Otton” (com dois “tt”). Somente quando precisou do registro 
para se preparar para o exame de admissão, foi que o Moacyr descobriu que 
não existia: fi lho de Feliciano Peres Garcia e Júlia Costa Garcia nascido em 

4 O texto, intitulado “Biografi a de um heroizinho obscuro e sem história”, tem oito 
páginas datilografadas e não está datado.
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19 de junho de 1912, só havia um: Otton. O “Moacyr” nem sequer consta da 
certidão. Lá está apenas “Otton”, nem mesmo o “Garcia”. Até o fi m da vida, 
para os conhecidos da região onde passou a infância, Othon foi apenas o Mo-
acyr (Ziziu para os íntimos).

Desse casamento de seu pai, teve mais três irmãos: Hélio, Feliciano e 
Djalma, sendo este último o único que chegou à idade adulta (hoje, com oitenta 
e quatro anos, reside em Barra do Piraí e é aposentado da Rede Ferroviária Fe-
deral). Helio faleceu de tuberculose quando concluía o curso de Direito no Rio 
de Janeiro, com vinte e um anos. Feliciano, muito pequeno, morreu de causa 
ignorada, numa fazenda em Cruzeiro, estado de São Paulo, onde fora morar 
com um tio. Aos doze anos, Othon perdeu sua mãe, também de tuberculose.

Da segunda união de seu pai, com Marieta Rodrigues, o fi lho mais velho 
de Seu Garcia teve mais dois irmãos, Celso e Hernane, este muito pequeno 
acometido de uma paralisia infantil que acabou por arrebatar-lhe a vida aos 4 
anos de idade.

Talvez se possa atribuir a essas perdas, sobretudo ao falecimento de D. 
Júlia quando ele, fi lho mais velho, ainda mal entrava na adolescência, a causa 
de algumas traquinagem que andou cometendo na infância. Ele próprio contava 
que era um moleque muito levado, que deu muito trabalho, sobretudo a sua 
madrasta Marieta, com quem entrou em freqüentes confl itos, quase sempre para 
defender o irmão Djalma, submetido por ela a um tratamento excessivamente 
rigoroso. Conta-se, entre outros entreveros, que um dia, ao encontrar seu irmão 
de castigo por motivo que lhe pareceu irrisório, Othon empurrou a madrasta 
sobre um balde cheio d’água, onde ela veio a desabar, com conseqüências drás-
ticas para o moleque tão logo seu pai chegou do trabalho. Marieta era muito 
jovem, bem mais moça do que Seu Garcia, e mulher de pouca instrução, o que 
explica, de certo modo, as difi culdades que encontrou para educar os fi lhos de 
seu marido. Ao amadurecerem, Othon e Marieta souberam estabelecer relação 
bastante harmoniosa.

Othon fez os estudos primários em Mendes, com a professora Odette Terra 
Passos, de quem guardou uma lembrança sempre muito grata e terna. Soube a 
mestra despertar nele o prazer de estudar e conhecer que o caracterizou vida 
afora. Falava sempre nela com o respeito que se tem por uma grande mestra.

Mas não foi sem alguns percalços que ele chegou à estabilidade na rela-
ção com o estudo. Tendo sido internado no Colégio dos Maristas, em Mendes, 
desentendeu-se com os padres em razão do rigor que estes quiseram impor ao 
comportamento do guri. Não demorou muito que escrevesse uma carta a seu pai 
dando-lhe um ultimato: ou ele iria buscá-lo, ou fugiria do colégio. Em trecho 
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de “Biografi a de um heroizinho obscuro e sem história” faz um comentário 
sobre esse episódio: “1924 – O herói quase vira padre, mas rebela-se contra 
um dito, e a Igreja Católica Apostólica Romana acaba perdendo outro (que 
talvez não fosse grande coisa, mas de batina não viveria tão preocupado com 
o vinco das calças)”.

Diante de sua peremptória negativa de voltar para o colégio dos padres, 
Seu Garcia decidiu contratar o professor José Costa, em Barra do Piraí, para 
dar-lhe aulas particulares. Mas eis que, um dia, ao cruzar com o professor na 
rua e lhe perguntar sobre o andamento das lições, Seu Garcia fi cou sabendo, 
para grande espanto seu, que o garoto há muito não comparecia às aulas. 
Pressionado, o pequeno Moacyr confessou que andava gazeteando e aplican-
do o pagamento do mestre no jogo do bicho. A conseqüência foi que seu pai 
tomou com ele um trem e veio interná-lo no Rio de Janeiro, no Colégio Arte 
e Instrução, em Cascadura, dirigido por Hernani Cardoso. Nessa escola, o in-
quieto Othon fi nalmente encontrou o ambiente em que iria poder aplicar-se aos 
estudos. Adaptou-se muito bem, adotou como uma segunda família a família 
de Hernani Cardoso que, unida, administrava a Escola. Lá fundou e dirigiu os 
jornais O Progresso e Órion, para as quais escreve seus primeiros artigos. Aos 
dezoito anos, em 10 de março de 1930, no mesmo estabelecimento, começa a 
dar as primeiras aulas a uma turma de 64 alunos da 2ª série primária. Surgia, 
então, a paixão pelo magistério.

Em 1932, “O herói recebe outro diplominha (com láurea de melhor aluno 
da turma durante os cinco anos). Está muito vaidoso. Faz muitos discursos: 
recebe o apelido de ‘Moleque Tamborim’, personagem de uma peça (Teatro 
Recreio) que faz discursos por qualquer motivo. O herói funda o Grêmio Castro 
Alves (que ainda existe) e entra em cena, quer dizer, no palco: o herói é agora 
artista (canastrão) de teatro.”5

Em 1933, torna-se acadêmico de Direito.
Em 1934, ingressa na Faculdade de Odontologia, que abandona em 35, 

por não se perceber com aptidão para a profi ssão de dentista. Nesse mesmo ano, 
torna-se estudante do Curso de Filologia e Literatura Luso-Brasileira da Uni-
versidade do Distrito Federal, onde, entre outros grandes mestres, foi aluno de 
Cecília Meireles, José Oiticica e Sousa da Silveira, por quem nutriria permanente 
admiração. Presidente do Diretório Acadêmico da U.D.F durante três anos, foi 
deposto com toda a Diretoria por defender o concurso para ingresso no Ensino 
Técnico Secundário do então Distrito Federal. Reposto dois meses depois.

5 Trecho extraído de “Biografi a de um heroizinho obscuro e sem história”
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Em 1937, forma-se bacharel em Direito. No ano seguinte, obtém licen-
ciatura na primeira turma da U.D.F. e é aprovado em concurso de títulos para 
lecionar no Colégio Pedro II.

Em 1939, publica o artigo “Machado de Assis e a infl uência inglesa”. Em 
setembro parte para os Estados Unidos, onde faria curso de pós-graduação em 
Literatura e Educação na Universidade da Flórida (Gainesville).

Em 1942, reingressa no Colégio Pedro II e retoma as atividades jornalísti-
cas. Escreve uma série de artigos sobre Literatura Norte-Americana (Poe, Whit-
man, Emerson, Melville, entre outros) na Revista Brasil-Estados Unidos.

Mas é também nesse ano que começa a sua defi ciência auditiva. Tenta, 
então, deixar o magistério e ingressar na advocacia. Tenta, mas não consegue. 
Não dá para advogado, e ser professor é mais do que uma necessidade, é uma 
autêntica vocação. Sua capacidade de comunicar-se com os alunos, sua didática 
e sua dinâmica superam as difi culdades que a defi ciência auditiva lhe impõe, 
e ele se fi rma como professor querido e admirado.

Casa-se, em 1945, com Sylvia Cunha de Amorim (depois Sylvia de Amo-
rim Garcia), fi lha do médico-almirante Arthur Pires de Amorim e de Isabel 
Cunha de Amorim. Haviam-se conhecido na U.D.F., tinham-se tornado logo 
muito amigos, mas o casamento só viria a ocorrer alguns anos depois, quando 
Sylvia também retornava de um curso de pós-graduação nos Estados Unidos. 
Sylvia e Othon conviveram harmoniosamente por 56 anos, até o falecimento 
dele, em 1º de junho de 2002. Sylvia faleceu em 28 de agosto de 2004. Tiveram 
quatro fi lhos – Cláudia, Eduardo, Guilherme e Ricardo – e 5 netos. Sylvia foi 
professora de português e latim da rede estadual. Construíram um lar que aglu-
tinava pessoas de variadas procedências: a casa de nº 350 da rua Cosme Velho, 
onde residiram a partir de 1952, vivia cheia. Era lá que se faziam as festas de 
Natal de toda a família, lá que se comemoravam animadamente aniversários e 
casamentos, lá que se reuniam os amigos dos fi lhos quase cotidianamente para 
o lanche das quatro e meia da tarde.

Em 1950, Othon é nomeado professor do Ensino Técnico Secundário e 
passa a lecionar também no Instituto de Educação. No belo e espaçoso prédio 
onde funcionava (e ainda funciona) a escola, encontra amplas salas de aula 
rodeadas internamente de quadros-negros, o que lhe possibilita ensinar redação 
de maneira dinâmica, por meio do exercício vivo de elaboração de parágrafos 
na lousa, realizado por várias alunas, concomitantemente. Muitas vezes, ele se 
referiu a essas atividades em sala de aula como uma forma altamente provei-
tosa de realizar o trabalho didático, já que lhe oferecia condições de comentar 
e corrigir os textos com a participação de toda a turma, participação esta que 
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ocorria não apenas na detecção dos solecismos e demais imperfeições de cons-
trução textual, mas também na reformulação dos trechos defeituosos. “Elas se 
divertem e aprendem”, dizia ele sempre orgulhoso das suas aulas6.

Sua estréia em livro ocorre em 1955, com Esfi nge Clara – palavra puxa pa-
lavra em Carlos Drummond de Andrade, estudo sobre o processo de construção 
poética do grande poeta brasileiro, a primeira obra de relevo sobre sua poesia.

É nessa época que começa também a dar aulas de preparação para o con-
curso do Instituto Rio Branco. Eram ministradas, na casa do Cosme Velho, a 
grupos de três e se caracterizavam por um verdadeiro trabalho de desmontagem 
e montagem de textos dissertativos, de modo que os alunos pudessem entender 
como e por que aquilo que lhes parecia bom, claro e objetivo estava, na verdade, 
defi ciente em vários aspectos – mal redigido, obscuro, superfi cial. E pudessem 
perceber, no mesmo ensejo, que sua redação podia ser facilmente aprimorada 
desde que dispusessem de um entendimento básico do processo de elaboração 
textual. Nesse trabalho, dedicado especifi camente ao ensino da redação, Othon 
foi pondo em prática conceitos didáticos que iriam ser o cerne de Comunicação 
em prosa moderna, desenvolvendo sua teoria do parágrafo, suas lições sobre pla-
nejamento, argumentação etc. Os futuros diplomatas desde logo perceberam que 
estavam diante de um mestre que muito os podia ajudar, além de um amigo que 
freqüentemente se tornava conselheiro, e muitas vezes padrinho de casamento.

A vida profi ssional de Othon Moacyr Garcia foi toda dedicada ao en-
sino, não só porque essa era sua maior vocação, mas também em virtude do 
fato de que, desde muito cedo atingido pela surdez, não pôde ele aplicar-se a 
ocupações que lhe exigissem maior capacidade auditiva. De muitas atividades 
teve de privar-se: a partir dos trinta e cinco anos, não teve mais condições de 
assistir a uma peça de teatro ou à televisão, de ir a uma palestra, participar de 
qualquer debate7. Esteve também impedido de exercer qualquer ofício que 
por ventura exigisse múltiplos diálogos, como as atividades de coordenação 
ou administrativas. Foi membro da Academia Brasileira de Filologia e da 
Academia Brasileira de Romanistas, mas pouco pôde participar das reuniões 

6 No fi nal do capítulo “2.7 Defi nição”, de Comunicação em prosa moderna (p. 244-245), há 
uma exposição desse método de ensino de redação por meio do quadro-negro, onde se podem 
transcrever e comentar parágrafos com excelente efeito didático.

7 “Sendo surdo, o herói dá a impressão de que é sisudo, taciturno, anti-social. Não é; mas não 
pode parecer diferente. E isso o afl ige, o atormenta miseravelmente. Surdo, vive evitando 
muitas coisas de que gosta (teatro, música, uma conversa longa, displicente, sem rumo, 
irresponsável, do tipo palavra-puxa-palavra numa mesa de bar, numa roda de chope… Ah! 
Que saudades!…) [“Biografi a de um heroizinho obscuro e sem história”]
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em razão dessa defi ciência auditiva. Por dois períodos, deu aulas na Escola 
Superior de Administração Pública e na FAHUP (Faculdade de Humanidades 
Pedro II), suas únicas incursões no ensino universitário. Mas vale lembrar que 
não decorreu daí nenhuma frustração para ele, que estava plenamente realizado 
com o ensino secundário, onde, aliás, pôde realizar um trabalho mais amplo, 
que atingia um número maior (oh! quantos alunos temos no 2º grau!) e mais 
diversifi cado de estudantes.

Em 1963, recebe o Prêmio “Silvio Romero”, da Academia Brasileira de 
Letras, pelo livro Cobra Norato – o poema e o mito, baseado na obra de Raul 
Bopp.

Em 1972-74, coordena a tradução e adaptação (editoria) da enciclopédia 
Nouveau Petit Larousse – en couleurs, que toma o nome de Pequeno Dicionário 
Enciclopédico Koogan-Larousse.

Terminado esse exaustivo trabalho de conferir, corrigir e refazer milhares 
de fi chas, volta às suas aulas, enquanto prepara novas obras (tinha, entre outros 
projetos, o de fazer um livro sobre técnica de resumo). Nos fi ns de semana, em 
geral, seguia para o sítio de Mendes com a família, onde se dedicava à leitura e à 
marcenaria, seu passatempo predileto. Era excelente marceneiro bom manejador 
do serrote, do martelo, do alicate e do pincel e bricoleur de primeira. Consertava 
tudo, desde cano d’água furado até cabo de guarda-chuva quebrado.

Em 1976, recebe a Medalha Oskar Nobiling, da Sociedade Brasileira de 
Língua e Literatura

Infelizmente, em 1977, ainda com sessenta e cinco anos, lhe ocorre o que 
chamou de “primeiro acidente oftalmológico”. Estava ele lendo, à noite, na 
cama, quando sentiu fugir-lhe subitamente a visão do olho esquerdo. A vista foi 
nublando-se, escurecendo, e logo lhe restaram apenas 5% da visão desse olho. 
No dia seguinte, correu para o médico, mas a medicina não podia diagnosticar 
tal sintoma, nem oferecia remédio que lhe desse esperanças de recuperar a 
antiga capacidade visual. Foi um baque. Nada, no entanto, se podia fazer, era 
acostumar-se e tocar a vida em frente contando apenas com o olho direito. Mas 
um mês depois, este também escureceu, na mesma situação e com a mesma 
rapidez, restando desta vista apenas uma fresta inútil no canto superior direito. 
Era o “segundo acidente oftalmológico”. Para um homem com alta defi ciência 
auditiva, no mais totalmente saudável, e que se encontrava em plena condição 
e preparo intelectual, tratava-se de um golpe duríssimo: a interrupção de todo 
um processo de criação, de toda uma obra que ainda estava por fazer-se, a apo-
sentadoria precoce e injusta. Foi uma fase difícil para ele e para todos os que o 
amávamos e admirávamos. Os diagnósticos eram contraditórios e disparatados: 
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uns médicos prescreviam altas doses de cortisona; outros receitavam a imediata 
suspensão do corticóide.

Apesar da tensão emocional em que se encontrava, ele nunca aceitou 
qualquer acompanhamento psicológico (dizendo que o que lhe faltava era vi-
são e audição, e não psicólogo). E, como não tinha religião, também não pôde 
aliviar-se com a mística resignação diante da vontade divina.

Teve de abrir mão da continuidade de seu trabalho, suspender novos pro-
jetos, dispensar centenas de fi chas a que não mais podia ter acesso em razão da 
insufi ciência visual. Suportou com dignidade a mudança imposta a sua vida e 
não se tornou rancoroso, não perdeu sequer o humor. Tentou manter-se vivo e 
ativo tanto quanto lhe fosse possível.

Não abandonou a carpintaria. Descobriu modos de construir objetos (curio-
samente de pequenas dimensões), inventou guias para serrar tabuinhas sem sair 
do rumo certo, desenvolveu a capacidade de colocar pregos sem esmagar os 
dedos, achou um jeito de montar e colar partes contando apenas com o tato. Fez 
coisas que remontavam à sua infância interiorana, como miniaturas de carros 
de boi, de charretes, de carroças e uma completa composição de trem, com 
locomotiva maria-fumaça à frente, vagão de carvão e de passageiros a reboque. 
O trenzinho só não apitava, mas acendia farol, luzes internas dos vagões etc. E 
havia a estaçãozinha, com bilheteria, postes de luz e demais componentes.

Era a sua luta para enfrentar a cegueira e a surdez, que duraria vinte e 
cinco anos.

Com aqueles 5% de visão que lhe restaram no olho esquerdo, manteve 
uma rotina de leitura (muito vagarosa, letra por letra), primeiro contando 
apenas com uns óculos de lentes grossíssimas, depois também com a ajuda do 
seu secretário Manoel, que retirava textos e matérias da internet e os ampliava 
para que ele pudesse ler.

E passou a fazer versos. “Versos” – dizia ele – “não poesia”. Foram milha-
res de redondilhas (cerca de seis mil) que ele compôs e memorizou, e que podia 
recitar por horas a fi o, com sua voz gutural, numa cadência muito peculiar. Não 
falhava um só verso, não perdia uma só rima. A não ser em raras exceções, todos 
os versos eram jocosos, bem humorados, embora muitos cheios de emoções 
intensas. Foram essas redondilhas um derivativo para um homem cuja mente 
não podia fi car inerte. Ele precisava entreter-se intelectualmente, encontrar uma 
forma de manter-se ativo, e também de recordar (os versos eram, em grande 
medida, relatos de passagens de sua vida, tinham forte dosagem autobiográfi ca). 
Mas ele recordava com ironia e humor, sem sentimentalismos dramáticos. A 
maioria dessas redondilhas foi publicada no livro Farsilira.
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Em outubro de 1996 foi homenageado no 1º Encontro Nacional de Filo-
logia da UERJ.

Em janeiro de 1997, a Associação Paulista de Críticos de Artes lhe confere 
o prêmio de “Melhor Ensaio no Setor Literatura”, por Esfi nge clara e outros 
enigmas, livro que reúne toda a sua obra crítica, publicado em 1996.

Ao terminar o seu relato do “heroizinho obscuro e sem história”, dizia 
ele: “O herói sai de cena. Cai o pano. Ouvem-se alguns aplausos, muitas vaias 
e assobios”.

Mal sabia ele que a aclamação foi total, o reconhecimento, as palmas, a 
ovação.

3. A obra

Não é extensa a obra de Othon Moacyr Garcia, mas primorosa. Desde o 
primeiro livro, soube ele cativar a intelectualidade e a imprensa pela originalidade, 
pelo pioneirismo, pela argúcia e erudição. Manoel Cavalcanti Proença, Eduardo 
Portella, Evaristo de Moraes Filho, Afrânio Coutinho, Otto Maria Carpeaux, An-
tônio Houaiss, Paulo Rónai, Massaud Moisés, Wilson Martins, Evanildo Bechara, 
José Guilherme Merquior, José Paulo Paes, Ivan Junqueira, Dionísio Silva foram 
alguns dos que manifestaram, pela imprensa, sua aprovação à obra realizada.

Seguem abaixo trechos de alguns desses depoimentos:

“Othon Moacyr Garcia estréia, parece-me, com um ensaio que fi cará entre as 
melhores coisas escritas sobre a poesia de Carlos Drummond de Andrade. (…)

“Mas a freqüência do processo de associação semântica nos versos de Drummond 
proporcionou a O.M.G. uma penetração e compreensão do fenômeno, ainda não 
realizada anteriormente, o que torna o ensaio original e aumenta a importância 
de sua contribuição a esse gênero de estudos.” – M. Cavalcanti Proença. (Jornal 
de Letras, fev. – março, 1956).

“Uma inteligência e cultura ágeis como a do autor poderia comprazer-se em tra-
balhos mais audazes e mais genéricos – menos profundos e objetivos contudo.” 
– Antônio Houaiss, in “Orelha” de Luz e Fogo no Lirismo de Gonçalves Dias”, 
Ed. da Livraria São José, 1956.

“O livro do Sr. Othon Moacyr Garcia (“Esfi nge Clara”) já foi registrado, com 
inteira justiça, como sinal da renovação dos processos críticos no Brasil.” – Otto 
Maria Carpeaux. (Correio da Manhã, seção “Livros na Mesa”, 17/11/1956).
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“A análise e a interpretação literárias no Brasil, teorizadas umas vezes e outras 
vezes incompreendidas ou mal servidas, tem agora em Othon Moacyr Garcia um 
representante seguro, certamente o primeiro. Seguro e penetrante já o mostrara 
ser em “Esfi nge Clara”; penetrante e seguro se confi rma agora em “Luz e Fogo 
no Lirismo de Gonçalves Dias”. (…) Othon Moacyr Garcia vem precisamente 
retifi car juízos, corrigir equívocos, mostrando-nos um Gonçalves Dias sobre o 
qual ninguém mais terá dúvidas, porque já está desvendado, objetivamente des-
vendado, em todos os seus segredos e em todos os seus mistérios.” – Eduardo 
Portella. (Correio da Manhã, seção “Livros na Mesa”, 9-11-1957).

“Ninguém até hoje – e Gonçalves Dias tem sido objeto de um sem-número de 
estudos – penetrou a poesia do autor de “Canção do Exílio” pela análise que 
dele faz Othon Garcia, através dos seus cacoetes lingüísticos, das suas palavras 
catalisadoras, da sua vocação de mariposa... Livro de pesquisa, de meditação, 
fruto de uma atitude serena, eqüidistante do fanatismo e da ojeriza, tornou-se 
indispensável para qualquer ensaio posterior sobre Gonçalves Dias, pelas veredas 
que abre, pelas sugestões que apresenta...” – Evaristo de Morais Filho. (A Cigarra, 
seção “O homem e o mundo”, fevereiro, 1957).

“Esfi nge Clara, de Othon Moacyr Garcia, revela um manipulador seguro das 
modernas técnicas de análise formal, não só da linguagem simplesmente, mas 
também dos recursos poéticos e artifícios literários.” – Afrânio Coutinho. (Diário 
de Notícias, seção “Correntes Cruzadas”, 15/01/1956).

“É talvez o mais sério ensaio literário que se publicou no Brasil em 1955. Seu 
autor, até então inédito, nada tem a estreante: situa-se claramente na linha da 
moderna crítica literária...” – Waltensir Dutra. (O Jornal, 22/01/1956).

“Baseado em exaustivas pesquisas, Othon Moacyr Garcia completa o que foi es-
crito sobre o problema da comunicação com os resultados da própria experiência 
e meditação, trazendo inúmeras contribuições de grande alcance prático. Talvez 
a mais importante delas seja a sua teoria do parágrafo, em que vê uma unidade 
mínima da composição e cujo manejo certo constitui para ele iniciação efetiva 
na arte de escrever.” – Paulo Rónai (“Comunicação planejada”, Jornal do Brasil, 
seção “Suplemento do livro”, 20/04/1968).

“Conhecedor admirável do sistema e das potencialidades expressivas do idioma, 
Othon soube aplicar sua fi na sensibilidade a dois campos de estudos: a análise 
literária e a técnica de redação” – Evanildo Bechara (O Mundo Português, 
13//6/2002).

“Diga-se logo, e sem rebuços: antes de Othon Moacyr Garcia – e reconhecem-
no, entre outros, Otto Maria Carpeaux, Antônio Houaiss, Afrânio Coutinho, 
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Franklin de Oliveira, Eduardo Portella e José Guilherme Merquior – a crítica 
de poesia entre nós revelava um caráter eminentemente impressionista, muito 
embora, quando da estréia do autor, em 1955, com o memorável ensaio “Esfi nge 
clara – Palavra-puxa-palavra em CDA”, essa mesma crítica já começasse a dar 
mostra de certo revigoramento instrumental através da incorporação das novas 
tendências exegéticas então em voga na Espanha, na Alemanha e nos países de 
língua inglesa.” – Ivan Junqueira (O globo, 09/11/1996).

Claridade
Fogo e luz em Gonçalves Dias
relumeiam à vista arguta
de Othon Moacyr: são magias
dentro da mágica absoluta
Carlos Drummond de Andrade
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