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1. Em outra ocasião e lugar tive a oportunidade de escrever acerca da
formação helenística do extraordinário poeta que foi Manuel Bandeira e de
quanto a cultura e a literatura helénicas, e mesmo a língua grega, estão presen-
tes na sua produção literária.1 O pretexto da minha pesquisa fora então uma
crónica do poeta, que assim começa:

Na última de suas interessantíssimas reportagens dominicais para o
Diário de Notícias, a nossa querida Eneida tomou para assunto
aquêles versos que “adormeceram dentro de nós mas estão sempre
prontos a acudir-nos, na rua, em casa, em noites ou dias, a qualquer
momento”. Perguntou a meio mundo: “Você tem algum verso que o
persiga?”2

Bandeira resolveu aceitar o desafio, entrou no jogo e respondeu à jornalis-
ta Eneida dizendo-lhe que eram tantos os versos que, em variadas línguas, o
perseguiam, que não caberiam no espaço das colunas daquele jornal. Relativa-
mente à língua de Homero, escrevia ele: “Só me ficou na lembrança um sorriso
no meio de lágrimas, não chega a ser um verso, é apenas um fragmento do
mesmo Homero: dracúoen [sic] gelásasa”. Esta metade de um verso trans-
crito em grego, que é afinal um hemistíquio do canto VI (verso 484) da Ilíada,
resume os sentimentos de Andrómaca no momento da despedida de seu mari-
do Heitor a caminho do fatal duelo, e da morte que se adivinhava mas que o
herói tentava afastar da imaginação da esposa com palavras de consolação e
de esperança. A nobre dama respondeu com o seu silêncio e “sorrindo por
entre lágrimas”: dacruóen gelásasa.3

1 Vd. Sebastião Tavares de Pinho, “Vozes de cultura clássica na lira de Manuel Bandeira: I - Da
cidade de Ciro à utopia de Pasárgada”, Máthesis  5 (Viseu, 1996) 417-435.

2 Vd. Manuel Bandeira, “Resposta a Eneida”, Flauta de Papel, in Poesia e Prosa, vol. II, Rio de
Janeiro, Editôra José Aguilar, Ltda., 1958, p. 489.

3 Vd. Idem, ibidem. A edição da Aguilar, de que aqui nos servimos, apresenta, como se vê, um
duplo erro ortográfico: dracúoen por dacruóen.
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Foi este meio-verso que, em tempos, como disse, me levou a proceder à
leitura da obra de Bandeira, para concluir que ela está profundamente impreg-
nada de uma forte influência da cultura grega, adquirida a partir dos tempos da
sua formação escolar.

Mas, na referida resposta à jornalista Eneida, do Diário de Notícias,
Manuel Bandeira pouco depois acrescentava: “Do latim guardei mais coisas”.
Ora, é justamente das suas coisas de latim que agora pretendo ocupar-me.

De facto, o nosso poeta apresenta de seguida, de entre as influências e
memórias latinas que guardou, alguns exemplos daquelas que mais o marcaram:

As que verdadeiramente me “perseguem” são um verso da primeira
bucólica de Virgílio: Formosam resonare doces Amaryllida silvas
(“Ensinas os bosques a repetir o nome da formosa Amarílis”) e os
dois primeiros tercetos do poema “Franciscae meae laudes”, de
Baudelaire:

Novis te cantabo chordis,
O novelletum quod ludis
In solitudine cordis.

Esto sertis implicata,
O femina delicata,
Per quam solvuntur peccata!4

Não admira que o poeta Bandeira se tenha enamorado de um dos versos
mais belos do bucolismo virgiliano, que exprime de maneira particularmente
concisa e poética, ao mesmo tempo, o grito apaixonado do jovem pastor pela
sua amada Amarílis quando ele chama pelo nome dela, e também a total comu-
nhão da natureza com os sentimentos humanos, quando esta repete por meio
do eco o som do mesmo nome.

Quanto aos seis versos do poema latino que o famoso poeta francês com-
pôs “para uma modista erudita e devota”5 , pode parecer mais estranho que

4 Vd. Idem, p. 490.

5 Vd. Baudelaire, Oeuvres completes. Préface, présentation et notes de Marcel A. Ruff, Paris,
Éditions du Seuil, 1970, p. 77. Eis uma tentativa de tradução para português:

Cantar-te-ei com renovada lira,
Ó pequenina que brincas
Na solidão do meu peito.

Sê de grinaldas envolvida,
Ó delicada mulher,
Por quem absoltos ficam meus pecados!



153Vozes de Cultura Clássica na Lira de Manuel Bandeira

Bandeira os tenha fixado na memória e sobretudo que lhes tenha concedido
particular relevo ao reevocá-los por várias vezes na sua obra.

Com efeito, já em crónica de 30/XI/1926, a propósito de um “Soneto em
latim” de Mendes de Aguiar (tradução de parte do soneto “A viola” de Sílvio
Romero), e falando da “incompossibilidade da rima e da medida silábica com o
gênio do idioma do Lácio”, Bandeira recorda e transcreve o primeiro terceto
daqueles versos de Baudelaire, que pertencem, efectivamente, ao poema
“Franciscae meae laudes”, incluído em Les fleurs du mal.6

E mais tarde, em “O Fauno” da colecção da Estrela da Tarde, enquadra
na imagem crepuscular e evasiva do tema amor/morte envolto no espaço hortense
da ninfa fugidia, um dístico latino que a identifica com o pequeno jardim de
plantas noviças (talvez conduzido pela etimologia de novelletum) que brinca na
solidão do seu peito, e que, embora o poeta aqui o não diga, coincide com dois
versos do primeiro terceto do referido poema latino de Baudelaire, uma das
fontes preferidas da sua inspiração:

O novelletum quod ludis

In solitudine cordis!7

Enfim, o facto de Bandeira conservar sempre viva na sua memória a
recordação de uma boa parte do poema latino baudelairiano, prova a particular
familiaridade do poeta brasileiro com a língua do Lácio. E é essa familiaridade
que explica como ele utiliza e maneja, com notável à-vontade, vocabulário lati-
no em frases e citações ou em expressões adaptadas a variadas circunstân-
cias, ao longo da sua obra.

2. Em Estrela da Tarde, por exemplo, escolhe mesmo para título de um
poema a expressão latina “Ad instar Delphini” para traduzir o seu propósito
de o compor “À maneira de Delfim”, isto é, ao jeito do poeta parnasiano Luís
Delfino dos Santos, em cuja composição “Capricho de Sardanapalo” se inspi-
rara o nosso poeta, chegando a glosar até o último verso desse texto.8

6 Vd. Manuel Bandeira, “Soneto em latim”, Andorinha, Andorinha, Edição Comemorativa do
Centenário de Nascimento do Bardo (1886-1986). Seleção e coordenação de textos de Carlos
Drummond de Andrade, 2ª edição, Rio de Janeiro, José Olympo Editôra, 1986, p. 187-188.
Cfr. Baudelaire, op. cit., p. 77.

7 Vd. Manuel Bandeira, “O Fauno”, Estrela da Tarde, in Poesia Completa e Prosa, em um
volume, Rio de Janeiro, Cia. José Aguilar Editôra, 2ª edição, 1967, p. 386-387.

8 Vd. Manuel Bandeira, “Ad instar Delphini”, Estrela da Manhã, op. cit., p. 375-376. Cf. Luís
Delfino dos Santos, Algas e Musgos, Vol. I, Rio de Janeiro, Pimenta de Melo, s.d.[1927], p.
151. Bandeira repete a mesma expressão, mas em português,  “À maneira de …” como título
genérico de cinco poemas inspirados em outros poetas (Vd. Manuel Bandeira, Mafuá do
Malungo, op. cit., p. 559-565).
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Outro título de formação greco-latina é o da poesia “Ariesphinx” do mes-
mo livro Estrela da Tarde,9 nome composto de aries (carneiro) e sphinx (es-
finge), que Bandeira escolhera para seu ex-libris. A razão da presença de
aries nesta combinatória deve-se ao facto de o nome completo do poeta incluir
o sobrenome Carneiro – Manuel Carneiro de Sousa Bandeira –, como ele pró-
prio explica em Itinerário de Pasárgada10. Só o conhecimento não apenas da
cultura e da mitologia clássica, mas também das línguas grega e latina, poderia
ter levado o autor a formar este composto híbrido substituindo o habitual corpo
do leão da esfinge da Antiguidade pelo de um carneiro, resultando numa ariesfinge
com o intuito de simbolizar, segundo palavras suas, “A força da doçura / A
força da poesia, / A força das mulheres e das crianças, / A força de Jesus – o
cordeiro de Deus”.11

O poeta mostra claras influências clássicas na sua poesia mesmo ao nível
do vulgar vocabulário português, em que, com frequência, se surpreendem evi-
dentes latinismos lexicais. Há exemplos disso também na escolha de títulos,
designadamente no livro intitulado Ritmo Dissoluto, em que o particípio “disso-
luto” parte do sentido inicial do verbo latino dissolvere (desligar, dissolver; des-
prender, soltar, livrar, etc.) e se adequa perfeitamente à ideia de “ritmo livre”,
fora dos preceitos da poética tradicional.12

A presença do mesmo léxico latino em Manuel Bandeira verifica-se tam-
bém no interior de muitas das suas composições, em termos ou expressões de
carácter literário como, por exemplo, em ‘fero’ no soneto “A Camões”13, em
‘ricto’ no poema em prosa “Epígrafe”14, em ‘glabro’ a rimar com ‘volutabro’ no
soneto “A ceia”15, em ‘atro’, ‘suplicemente’ e ‘palmas’ isto é ‘palmas das mãos’
no soneto “Menipo”16, em ‘almo’, ‘ledo’, ‘rudo’ e ‘coreas’ no soneto “A morte
de Pã”17, no adjectivo ‘insontes’ em “Mensagem do Além”18, em ‘sicofantas’
nos versos dedicados a “Thiago de Mello”19, etc, etc.

9 Vd. Manuel Bandeira, op. cit., p. 392.

1 0 Vd. Manuel Bandeira, op. cit., p. 95.
1 1 Vd. idem, ibidem.
1 2 Sobre o carácter deste livro, veja-se o que diz o próprio autor em Itinerário de Pasárgada, op.

cit., p. 82-85.
1 3 Vd. Manuel Bandeira, “A Camões”, Cinza das Horas, op. cit., p. 154.
1 4 Vd. Manuel Bandeira, “Epígrafe”, Carnaval, op. cit., p. 191.
1 5 Vd. Manuel Bandeira, “A ceia”, ibidem, p. 207.
1 6 Vd. Mnauel Bandeira, “Menipo”, ibidem, p. 208.
1 7 Vd. Manuel Bandeira, “A morte de Pã”, ibidem, p. 208.
1 8 Vd. Manuel Bandeira, “Mensagem do Além”, Estrela da Tarde, op. cit., p. 387.
1 9 Vd. Manuel Bandeira, “Thiago de Mello”, Mafuá do Malungo, op. cit., p. 442.
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3. Em muitos casos trata-se de simples termos ou expressões consagra-
dos pelo uso comum das pessoas cultas. Mas Bandeira sempre as utiliza com
clara consciência do seu significado e com oportuna e adequada propriedade, o
que nem sempre acontece com outros autores.

São exemplo disso o vocábulo facies, para designar o aspecto ou aparên-
cia, referido ao poeta Augusto Frederico Schmidt, cujos inimigos o chamavam
tubarão “o que” – observa o poeta – “não vai nada com o facies de sua gordura”.20

Entre as expressões latinas dispersas pela sua obra encontram-se as fa-
mosas palavras Nec plus ultra, adaptação da frase Non plus ultra que é
tradução da grega ouketi prosw usada por Píndaro (Nemeias, 3, 21) e que,
segundo a tradição mitológica, fora gravada nas chamadas Colunas de Hércu-
les, erigidas sobre os rochedos de Calpe e Ábila, que definem o Estreito de
Gibraltar, como sinal do limite ocidental do mundo, e como advertência sobretu-
do aos navegantes para que não ousassem o sacrilégio de as ultrapassar e
penetrar no tenebroso Oceano povoado de monstros. Como é sabido, Carlos V
rompeu com essa interdição quando usou a expressão positiva Plus ultra para
seu lema e para afirmação do seu império sem limites. Em Manuel Bandeira a
forma adaptada Nec plus ultra, usada depois no sentido do mais alto grau de
perfeição possível, assume um velado tom satírico, quando, numa crónica acer-
ca da Academia Brasileira de Letras, o poeta afirma que esta “para muita
gente dentro e fora dela, […] representa o nec plus ultra da glória, o máximo
expoente da vida intelectual brasileira”.21

Outras vezes, de mistura com várias línguas que bem conhecia – inglês,
francês, alemão –, assume e utiliza frases ou expressões latinas, originais ou
adaptadas, como Pauca, sed bene parata! em “Golpe do Chapéu”22, paralela
à conhecida locução proverbial pauca, sed bona.

Aparecem, ainda, expressões como pro forma, a respeito de Gonçalves
Dias preocupado em salvaguardar as aparências do seu casamento em crise23;
post mortem, referida às sucessivas edições da obra de Raul de Leoni24; ad
infinitum, num belo comentário a “Um poema de Castro Alves” cujos decassí-
labos assumem um ritmo “como se” – diz Bandeira – “o silêncio da meia-noite

2 0 Vd. Manuel Bandeira, “Gordos e Gordos”, Flauta de Papel, in Poesia e Prosa, Vol. II, Rio de
Janeiro, Editôra José Aguilar, Ltda., p. 371.

2 1 Vd. Manuel Bandeira, “A Academia”, Flauta de Papel, in Poesia e Prosa, Vol. II, p. 503.
2 2 Vd. Manuel Bandeira, “Golpe do chapéu”, Crônicas da Província do Brasil, in Poesia Com-

pleta e Prosa, p. 537.
2 3 Vd. Manuel Bandeira, “Gonçalves Dias, Esbôço Biográfico”, in Poesia e Prosa, Vol. II, p. 762.
2 4 Vd. Manuel Bandeira, “Raul de Leoni”, De Poetas e de Prosa, op. cit., Vol. II, p. 1263.
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em que foram concebidos aqueles versos os tivesse prolongado, além da medi-
da, ad infinitum”25; e as vulgares expressões ad litteram, ad libitum e mutatis
mutandis, a primeira referida à tradução “para moderno” de um soneto de
Bocage26, a segunda a propósito do livre critério de selecção de cenas de re-
portagem seguido por um camera man27, e a última a respeito de umas pala-
vras de crítica feita ao poeta por Agripino Grieco.28

Podemos, ainda, registar fórmulas da linguagem jurídica e contabilística,
como capitis diminutio enquadrada no conselho dado pelo poeta a um pretenso
candidato à Academia de Letras, cujo primeiro dever, em sua opinião, “é não
temer a derrota, não encará-la como uma capitis diminutio”29, isto é, uma
perda de autoridade; a fórmula per capita integrada num elogio ao poeta e
economista Augusto Schmidt, defensor de determinado plano económico na-
cional30; e também a expressão vir bonus, de sabor ciceroniano com que ele
classifica o seu amigo Milton Campos como um homem honesto.31

Muitos destes sintagmas são herança de autores latinos, ou gregos nalguns
casos, a quem Manuel Bandeira presta homenagem de modo por vezes implíci-
to, outras vezes expresso. É o caso da famosa frase de Plauto “O homem é lobo
do homem” que o nosso poeta usa, com acento satírico, num comentário ao
filme “Pane em Caxias”, em que, ao descrever a pronta solidariedade e o “im-
pulso de cooperar” dos transeuntes perante um acidente de viação, faz o se-
guinte comentário: “se [o impulso de cooperar] existisse em todas as atividades
da vida tão espontâneo e desinteressado como o vemos nas ‘panes’ de automó-
veis, acabaria com a estafada citação de Plauto: “Homo homini lupus”.32

Expressão virgiliana é ad astra, usada com particular humor no comentá-
rio ao lema Ad immortalitatem finalmente adoptado pela Academia Brasileira
de Letras33 e sobre a qual Manuel Bandeira havia de tecer novas considera-

2 5 Vd. Manuel Bandeira, “Um Poema a Castro Alves”, ibidem, Vol. II, p. 1255.
2 6 Vd. Manuel Bandeira, “Duas traduções para moderno”, Andorinha, Andorinha, p. 250.
2 7 Vd. Manuel Bandeira, “Sabe com quem está falando?”, Andorinha, Andorinha, p. 379.
2 8 Vd. Manuel Bandeira, “Mestre, contramestre”, Andorinha, Andorinha, p. 22.
2 9 Vd. Manuel Bandeira, “Conselhos ao candidato”, Andorinha, Andorinha, p. 146.
3 0 Vd. Manuel Bandeira, “Schmidt, poeta e economista”, Andorinha, Andorinha, p. 208.
3 1 Vd. Manuel Bandeira, “Perfeição moral”. Andorinha, Andorinha, p. 328. Cfr. Cícero, Defesa

de Célio, 5, 12.
3 2 Vd. Manuel Bandeira, “Pane em Caxias”. Andorinha, Andorinha, p. 137. Cfr. Plauto, Asinária,

2, 4, 88.
3 3 Sobre ad astra, vd. Virgílio, Eneida, 9, 641, e Bucólicas, 5, 52. Entre as divisas anteriormente

propostas para a ilustre instituição, surgira a latina Litterarum vincitur pace, da autoria de
Joaquim Nabuco, também registada por Bandeira em “Vida e trabalhos da Academia Brasileira
de Letras” (vd. Poesia e Prosa, vol. II, p. 1137).
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ções críticas, cheias de ironia e humor em “Duas coisas não me agradam”,
deste modo:

[…] A segunda é esse aurisplendente fardão, que só me vestiu uma
vez e sob o qual me senti não como glorioso itinerante ad
immortalitatem, mas como um daqueles batráquios chamarrés de
pustules do Chantecler de Rostand.34

E quando, nos inícios de 57, resolveu tomar posição pública acerca dos
poetas concretistas, cujo movimento se impusera nos meios literários brasilei-
ros de então e em cuja estética ele próprio ensaiou algumas composições35,
Bandeira assumia, de alguma maneira, a defesa da poesia concreta como uma
arte difícil que, acima de tudo, “exige o poeta de gênio”, e termina o seu comen-
tário usando, com segurança e inteira propriedade, parte da conhecida frase
virgiliana “hoc opus, hic labor est”,36 como quem diz: “É aqui que reside toda
a dificuldade”.

E importa, ainda, relembrar que o maior testemunho de admiração do
nosso poeta pela obra do Mantuano reside no facto de ele ter retido para sem-
pre na memória, como ideia poética fixa que o perseguia sem cessar, um dos
versos mais líricos da primeira Bucólica virgiliana, ao qual nos referimos atrás,
isto é, aquele que fala da amada de Títiro, a formosa Amarílis, e que Bandeira
traduz, num casamento feliz de rigor e beleza.

Um outro autor latino dos mais presentes neste tipo de testemunho é cla-
ramente Horácio, a quem o poeta brasileiro evoca em citações muito expressi-
vas, colhidas nas Epístolas, nas Sátiras e, sobretudo, nas Odes. Algumas, em
que o nome do Venusino aparece expresso, são feitas em segunda mão, se bem
que Bandeira as adopte com inteira propriedade e certeza. Estão neste caso
expressões como avis rara, referida ao advogado João Maximiano de Figuei-
redo, que, segundo sua opinião “foi avis rara no Brasil”37; e o conhecido con-

3 4 Vd. Manuel Bandeira, “Duas coisas não me agradam”, Andorinha, Andorinha, p. 159.

3 5 Apesar de ter negado a sua adesão à estética concretista que um jornal anunciara, Bandeira
deixou-se tentar por este tipo de poesia e veio a publicar cerca de uma dezena de poemas com
“uns toques de concretismo”, como ele próprio explica. Vd. “Poesia concreta, I”, Flauta de
Papel, in Poesia Completa e Prosa, p. 586-587, e “Composições”, Estrela da Tarde, ibidem,
p. 409-413.

3 6 Vd. Manuel Bandeira, “Poesia concreta, II”, Flauta de Papel, in Poeia Completa e Prosa, p.
589. Cfr. Virgílio, Eneida, 6, 129.

3 7 Vd. Manuel Bandeira, “Diálogo”, Flauta de Papel, in Poesia e Prosa, Vol. II, p. 448. Cfr.
Horácio, Sátiras, 2, 2, 26.
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selho horaciano de fruir o dia presente, o carpe diem da Ode I, 11, muito
provavelmente citado em “O coração inumerável”.38

Um caso especial é o epíteto de “raça irritável” – genus irritabile – com
que Horácio definiu o escritor em geral e o poeta em particular e de que Ban-
deira se socorre pelo menos por duas vezes. Efectivamente, o maior lírico lati-
no, na sua Carta a Floro, famosa pelo interesse que representa para a teoria
poética, lamenta-se de ter de suportar muitas baixezas para poder andar de
bem com os seus confrades, a quem apodou de “raça irritável”. São dele, com
efeito, estas palavras: “Muita coisa eu suporto para poder agradar à raça irritá-
vel dos vates” (Multa fero ut placem genus irritabile uatum).39

É este pensamento que se vê expresso na obra bandeirina em duas oca-
siões. Uma na crónica sobre “O mercador de Livros”40 Carlos Ribeiro, em cujo
“conjunto de lojinhas da Rua de São José” pairava “o espírito do santo das
famílias ocupado em promover a união da família dos plumitivos, da genus
irritabile”; a outra, em “Poetas bissextos, II”41, a propósito da questão de
incluir Afonso Arinos de Melo Franco entre os poetas bissextos ou entre os
contumazes:

[…] colocar Arinos na categoria dos contumazes é tirar-lhe um pou-
co do vago encanto que encontro nos bissextos. O bissexto, na sua
relativa importância criadora, tem às vezes achados que enchem de
inveja todo o genus irritabile.

3. A oportunidade e flexibilidade da fraseologia latina de que Bandeira se
serve está patente de um modo particular na intenção pessoal e na carga se-
mântica de ordem, por assim dizer, modal que o poeta lhes imprime para varia-
dos fins específicos: o texto latino pode servir claros intuitos de sátira, de humor

3 8 Vd. Manuel Bandeira, “O coração inumerável”, Crônicas da Província do Brasil, in Poesia e
Prosa, Vol. II, p. 253. Digo que é provável citação porque no texto bandeirino o imperativo
verbal aparece sob a forma parce em vez de carpe. Metátese consonância provocada pela
distracção do poeta? Gralha tipográfica? Ou tratar-se-á de outra fonte? A verdade é que este
pensamento horaciano quadra bem com o comentário de Manuel Bandeira a Le Coeur
innombrable e a L’Ombre des jours da condessa Mathieu de Noailles. Vejamos as próprias
palavras do nosso poeta: “A lição do ‘coração inumerável’ foi o mesmo parce diem antigo dada
não com a serenidade risonha do poeta latino, mas com o frenesi de um condenado que não
aceita a idéia de morte e que já se sente morto só porque tem de morrer.”

3 9 Vd. Horácio, Epístolas, 2, 2, 102.
4 0 Vd. Manuel Bandeira, “O mercador de livros”, Andorinha, Andorinha, p. 324.
4 1 Vd. Manuel Bandeira, “Poetas bissextos, II”, De poetas e poesia, in Poesia e Prosa, vol. II, p.

1299.
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e de ironia conforme o modo como o poeta encara a matéria tratada, como
acontece em exemplos já referidos.

Uma atitude de desdém, por exemplo, pode ver-se na expressão et reliqua
com que o poeta reúne e classifica os protagonistas do existencialismo sartriano,
quando, muito em segredo, confidencia aos seus leitores que só muito tarde
(em 1956) entra em contacto com Sartre. Ele explica: “É que a propaganda
existencialista, St. Germain des Près e seu pitoresco de encomenda, Juliette
Greco et reliqua me punham de pé atrás”42. Não podemos deixar de ver neste
neutro latino do plural um acento profundamente despicativo.

Outros casos de modalidade conotativa podem sentir-se na ironia com
que Manuel Bandeira usa a expressão persona grata a respeito da preferên-
cia dada por certa empresa jornalística a um segundo cronista, quando o poeta
fora proposto pela Direcção do respectivo jornal para nele manter uma crónica
de cinema.43 Ou no sentimento de inconformado desgosto com que Bandeira,
no poema “Recife”, recorda com saudade os tempos da sua infância e lamenta
as transformações operadas pela máquina moderna sobre a sua terra natal
deixando-a transfigurada, a ponto de ele ter de se resignar a não poder revisitar
aquela cidade, nem mesmo como depositária de seus ossos. “Ah Recife, Reci-
fe, non possidebis ossa mea”, diz o poeta usando a frase latina, habilmente
adaptada, do conhecido epitáfio que o cônsul Cipião, o Africano, mandara gra-
var no seu próprio túmulo depois do exílio voluntário que precedeu a sua morte,
como denúncia da ingratidão sofrida da parte de Roma: “Ingrata pátria, que
nem sequer meus ossos haverás de possuir”.44

O mesmo carácter funcional do latim está ao serviço do próprio humor,
como no caso do “Retruque a Guimarães Rosa”, em que o nosso poeta se
serve dos seus conhecimentos da ortografia e da morfologia nominal da língua
latina para construir um jogo de palavras à volta do nome desse outro “mons-
tro” da literatura brasileira, brincando, até ao requinte, com as várias hipóteses
de grafia – arcaica, clássica e falsa – do ditongo ae, no verso “Rosa, Rosai,
Rosae, Rosoe” evocativo do paradigma dos nomes da primeira declinação de
uma grande parte dos compêndios de gramática latina.45

4 2 Vd. Manuel Bandeira, “Entre quatro paredes”, Andorinha, Andorinha, p. 131.

4 3 Vd. Manuel Bandeira, “Apresentação do cronista”, Andorinha, Andorinha, p. 133-134.
4 4 Vd. Manuel Bandeira, “Recife”, Estrela da Tarde, in Poesia Completa e Prosa, p. 391. Cfr.

Valério Máximo, Feitos e Ditos Memoráveis, 5, 3, 2b. O texto de Valério é, de facto, mais
amplo e assumia um tom de certa vingança: “Patria ingrata ne ossa quidem mea habes”.

4 5 Vd. Manuel Bandeira, “Retruque a Guimarães Rosa”, Mafuá do Malungo, in Poesia Completa
e Prosa, p. 497.
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O latim está, em Bandeira, também ao serviço da linguagem técnica, como
se vê no uso recorrente da frase Vbi sunt com que ficou conhecido, desde
certos poemas da Idade Média, o tema da evocação do passado perdido, como
diria Emílio Moura no seu Cancioneiro:

Os que deixei no caminho,
Sôbolos rios que vão …
Onde é que estão?
Onde é que estão
Os que deixei no caminho?46

Bandeira aplica, com toda a justeza, esta fórmula retórico-poética, por
exemplo, ao apreciar, em “Bilu, acadêmico”, o discurso de posse de Augusto
Meyer na Academia:

 “E Meyer ainda achou jeito de evocar a pequena Academia que era
a sala do diretor da Biblioteca Nacional ao tempo da administração
do saudoso Rodolfo Garcia, glosa do tema Ubi sunt, a parte comovi-
da da oração”.47

A mesma expressão aparece no poema “Antônia”, dedicado ao mesmo
amigo Meyer, em que, por entre reminiscências de um tempo irremediavelmen-
te perdido, sugere e rebusca, na memória, a vivência de um amor antigo, e em
que, por outro lado, previne o leitor de que não se trata de “crônica nem poe-
ma./ É apenas, / Uma nova versão, a mais recente, do tema ubi sunt”.48

Mas é sobretudo no “Passeio em São Paulo” que esta frase da nomencla-
tura poética latina melhor demonstra o excelente aproveitamento funcional que
Bandeira faz da sua preparação humanística, quando procura, de volta ao hotel,
nas ruas paulistas, os testemunhos já desfeitos de seu passado de amor, com
uma emoção que faz lembrar o refrão dionisino “Ay Deus, e hu é?”. Diz o
nosso poeta:

Volto ao hotel pelo Anhangabaú.
Onde as Juvenilidades auriverdes? Onde
A passiflora? o espanto? a loucura? o desejo?
Ubi sunt?
Ubi sunt?49

4 6 Citado por Geir Campos, Pequeno Dicionário de Arte Poética, São Paulo, Editora Cultrix,
1978, p. 164.

4 7 Vd. Manuel Bandeira, “Bilu acadêmico”, Andorinha, Andorinha, p. 154.
4 8 Vd. Manuel Bandeira, “Antônia”, Estrela da Tarde, in Poesia Completa e Prosa, p. 377-378,

ou in Poesia e Prosa, vol. I, 431.
4 9 Vd. Manuel Bandeira, “Passeio em São Paulo”, Estrela da Tarde, in Poesia Completa e Prosa,

p. 378, ou Poesia e Prosa, p. 432-433.
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4. O conhecimento que Manuel Bandeira revela da língua do Lácio reflecte-
se, naturalmente, no interesse pela própria literatura latina. Assim, aparecem
referências explícitas a obras e autores latinos como já vimos, designadamente
Plauto, Cícero, Catulo, Virgílio, Horácio e, mesmo, à literatura latina cristã.
Bandeira considera que o conhecimento da poesia latina é um excelente requi-
sito, por exemplo, para a teorização da própria poética portuguesa. E assim o
exprime acerca de Said Ali, por ocasião de uma nota crítica que lhe fez ao
compêndio Versificação Portuguesa:

O prof. Said Ali” […] “não é um poeta. Mas o seu íntimo conheci-
mento da poesia latina e da poesia das grandes literaturas ocidentais
dá-lhe competência para versar o assunto com uma autoridade que
não terá talvez atualmente nenhum poeta de língua portuguesa.50

E, uma vez que falamos de poética, podemos lembrar que Bandeira não
desconhecia a literatura latina cristã, da qual evocou, por duas vezes pelo me-
nos, o famoso hino ou sequência “Veni, Sancte Spiritus”, como exemplifica-
ção quer de poesia rimada em sílabas finais átonas, quer de rima toante, trans-
crevendo para o efeito as quatro primeiras estrofes do mesmo poema, num
caso51, e apenas a primeira, no outro.52

É também no mesmo estudo, e a propósito da definição de verso livre, que
o poeta mais uma vez recorre ao latim para completa clareza de ideias. Assim:

Mas esse verso livre cem por cento é aquele que não se socorre de
nenhum sinal exterior senão o da volta ao ponto de partida à esquer-
da da folha do papel: verso derivado de vertere, voltar. À primeira
vista, parece mais fácil de fazer do que o verso metrificado. Mas é
engano.53

Voltando aos autores latinos da Antiguidade Clássica, para além das cita-
ções transcritas de Plauto, Virgílio, Horácio e de outros, Bandeira evoca e
aprecia a própria obra desses autores de forma expressa. De Cícero, fala, por
exemplo, a propósito do pintor e poeta brasileiro Cícero dos Santos Dias em
“Notícias de Cícero”, prevenindo logo no começo da crónica: “Não se trata do
Cícero de Arpino, do Cícero das Catilinárias e das Filípicas, mas do Cícero
de Cajazeiras, Estado de Pernambuco. Cícero dos Santos Dias, pintor e poe-
ta.54 E, em crónica acerca da fundação, em São Paulo, de uma Associação

5 0 Vd. Manuel Bandeira, “Prefácio”, Ensaios Literários, in Poesia e Prosa, vol. II, p. 1179.

5 1 Vd. Manuel Bandeira, “A rima”, op. cit., p. 1174.
5 2 Vd. Manuel Bandeira, “Poesia e verso”, De Poetas e de Poesia, op. cit., p. 1278.
5 3 Vd. ibidem, p. 1282.
5 4 Vd. Manuel Bandeira, “Notícias de Cícero”, Flauta de Papel, in Poesia e Prosa, vol. II, p. 269.
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Cristã de Veteranos, “que é eufemismo de Velhos” e “vai ensinar os homens de
idade provecta a serem felizes”, o poeta não esquece de recomendar, sobre
esta matéria, a leitura de um dos diálogos mais famosos do Arpinate: “Lede o
diálogo ‘Da Velhice’, de Cícero, e convencei-vos de que ela nada tem de temível”.55

A respeito de Virgílio, além do que já vimos em matéria de citações, há
ainda pelo menos uma referência ao Mantuano em carta de Bandeira dirigida a
seu tio Raymundo Bandeira, em Janeiro de 1910, na qual se trocam ideias
sobre o conceito de “clássico” e sobre arte poética, e em que o nosso poeta
escreve:

A propósito do alexandrino de Corneille, pergunta-me se porventura
acho monótono o metro de Virgílio, Dante e Camões. De modo ne-
nhum! O caso é diferente. Virgílio escreveu em hexâmetros, os outros
dois decassílabos (endecassílabos, pela velha métrica). São medidas
de muitos recursos, que eles variaram com infinita arte.56

E, dentro do mesmo epistolário bandeirino, numa carta deliciosa de res-
posta a Zila Mamede, jovem poetisa “até debaixo da água” nas palavras e na
opinião do poeta, mas que, pelo visto, tinha aversão ao latim, Manuel Bandeira
dá-lhe o seguinte conselho de amigo, que é, ao mesmo tempo, um exemplo de
realismo didáctico para a situação em causa e um notável testemunho da sua
própria admiração pela poesia clássica latina:

“Mas olhe, deixe de bobagem, e trate de estudar bem latim. Não se
importe muito com a gramática rosa, rosae, amo, amas, amat, etc.
Compre os livros de tradução justalinear que chamam “burro” e leia
os poetas latinos. Comece pelo Catulo, que é uma delícia”.

E a seguir Bandeira transcreve os próprios versos latinos da segunda par-
te do famoso poema dos beijos, do poeta de Verona:

Da mi basia mille, deinde centum;

Dein mille altera, dein secunda centum;

Dein usque altera mille, deinde centum;

Dein, quum millia multa fecerimus,

Conturbabimus illa, ne sciamus,

Aut ne quis malus invidere possit,

Quum tantum sciat esse basiorum.57”

5 5 Vd. Manuel Bandeira, “De veteranos”, Andorinha, Andorinha, p. 354.

5 6 Vd. Manuel Bandeira, “Epistolário, 5.” in Poesia e Prosa, vol. II, p. 1382.
5 7 Cfr. Catulo, 5, 7-13.
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Manuel Bandeira não fez acompanhar esta transcrição do texto latino
catuliano com o tal burro justalinear, que agora ajudaria ao leitor menos afeito à
língua do Lácio e madre directa do português; mas ousaremos nós apresentar
uma tentativa de tradução, a fim de todos podermos ver do que tratam estes
sete hexâmetros dirigidos pelo poeta neotérico à sua idolatrada Lésbia:

Me dá mil beijos, e depois um cento;

E depois outros mil, e a seguir mais duzentos;

E depois mais outros mil e mais cem;

E depois, quando tivermos trocado muitos milhares,

Vamos baralhá-los, para lhes perder a conta,

Ou para que nenhum malvado possa invejar-nos

Quando vier a saber que tanto beijo trocámos.

E o poeta Bandeira, embalado neste delírio dos beijos, não deixou de apro-
veitar o momento para se despedir da sua amiga Zila, com este remate epistolar:
“Depois de tanto beijo, mais um para você do amigo M. B.”58

5. O seu conhecimento do latim e da literatura latina estendia-se também
aos textos da escritura sagrada. Quando, em 15 de Maio de 1957, mais uma
vez a propósito da poesia concreta, explicava em “A chave do poema”59 o
modo de ler o seu “Poema de Amor” a que deu o nome de “Rosa tumultua-
da”60, dizendo que era uma espécie de palavras cruzadas, um “puro diagrama
de um grito passional”, admitiu que pudessem seus leitores entender tudo aquilo
como uma verdadeira puerilidade. E o poeta Bandeira responde, muito a ca-
lhar: “Então me deixem ir para junto de Jesus, que disse

Sinite parvulos venire ad me.61

Tem particular ironia a conhecida expressão neotestamentária in illo
tempore na boca de Manuel Bandeira acerca da mudança de atitude do pintor
Portinari no que toca às relações entre pintura e poesia:

Portinari in illo tempore não admitia que se falasse de pintura em
termos de poesia: pintura eram linhas, cores, volumes, nada mais. Eis

5 8 Vd Manuel Bandeira,”Epistolário, 109", Poesia e Prosa, vol. II., p. 1459.

5 9 Vd. Manuel Bandeira, “A chave do poema”, Flauta de Papel, in Poesia Completa e Prosa, p.
594-596.

6 0 Vd. Manuel Bandeira, “Rosa tumultuada”, Estrela da Tarde, op. cit., p. 409.
6 1 Vd. Marcos 10, 14; cfr. Mateus 19, 13-15 e Lucas 18, 15-17.
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que um dia Portinari, pintor e poeta, pintor-poeta, sentiu necessida-
de de se exprimir por meio de palavras […]62

Em crónica literária de 6 de Novembro de 1960 acerca da publicação das
obras poéticas da Madre Maria José de Jesus, de seu nome secular Honorina
de Abreu – a filha de Capistrano de Abreu –, e ao apreciar a inspiração cristo-
cêntrica de vários dos seus sonetos, Manuel Bandeira recorre ao texto salmódico
da sagrada escritura para encontrar a razão de ser das características dos
poemas de Madre Maria José:

Sua poesia sempre estivera instaurada em Cristo, e outra coisa nun-
ca mostrou senão a face de Cristo. Os sonetos “Cristo, vida da alma”,
“O Sacrário”, “Caridade”, “Quem é Jesus ou que é Jesus”, e tantos
outros atestam essa constante sede de Cristo, que ela sabia só
saciável na outra vida, como lhe ensinara o salmo: Satiabor cum
apparuerit gloria tua.63

6. Mesmo em citações latinas de segunda mão, incluídas em extractos de
contexto mais amplo, Bandeira demonstra um pleno domínio linguístico do locus
clássico em causa, tanto pelo modo como o enfoca, como pelo novo enquadra-
mento em que o acolhe.

Podemos considerar como exemplos deste tipo expressões como jus et
norma loquendi e a parte rei, de textos de Júlio Ribeiro citados pelo poeta no
seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras64, e o termo processus,
de Machado de Assis, a respeito de Olavo Bilac.65

Revela particular segurança no conhecimento do latim a justa oportunida-
de com que Bandeira transcreve, na sua conferência sobre “Poesia e verso”,
um texto de Quitard traduzido por Bilac e Guimaraens Passos no seu tratado de
versificação e que apresenta, a partir da etimologia, a definição de “prosa” (da
expressão latina oratio prosa – discurso contínuo, prorsus) e o conceito de
“verso” (de versus, do verbo vertere – tornar, voltar, volver).66

6 2 Vd. Manuel Bandeira, “Ouro Preto remoçada”, Andorinha, Andorinha, p. 58.

6 3 Vd. Manuel Bandeira, “Uma santa – III”, op. cit., p. 292; cfr. Vulgata, Salmos 16, 15.
6 4 Vd. Manuel Bandeira, “Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras”, Ensaios Literá-

rios, in Poesia e Prosa, vol. II, p. 965.
6 5 Vd. Manuel Bandeira, “Prefácio da Antologia dos Poetas Brasileiros da Fase Parnasiana”,

Ensaios Literários, op. cit., p. 930.
6 6 Vd. Manuel Bandeira, “Poesia e verso”, De poetas e de poesia, in Poesia e Prosa, Vol. II, p.

1276.
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E não deixa de ser singularmente elucidativo o modo como Manuel Ban-
deira, em uma “Impressão literária” de extremo elogio à obra “admiravelmente
adorável” de José de Anchieta, assim comenta o estilo dos sermões do famoso
jesuíta:

O latim que cita sai sem o menor ressábio de pedantismo. Ele diz ubi
nulla est redemptio e logo traduz foríssima da letra, encantadora-
mente, onde não há mezinha nem remédio.

Como é evidente, só um bom conhecedor da língua latina poderia fazer
este comentário, sabendo distinguir o que é tradução à letra da tradução livre
ou muito fora da letra, “foríssima da letra” como ele afirma. E, logo depois, a
comprovar as suas habilitações de filólogo latino, acrescenta:

No sermão de 67 o desenvolvimento do tema incipiebam mori está
feito de maneira magistral e pode-se dizer que nêle a eloquência
sagrada atingiu as suas maiores alturas em língua portuguesa.67

Em apontamento crítico ao “livro lindíssimo – o Pequeno Oratório de
Santa Clara, poema de nossa grande Cecília Meireles”, Bandeira começa por
elogiar o requinte tipográfico da edição e, a propósito, traduz e transcreve um
texto latino de Tomás de Celano a respeito de Santa Clara, sua contemporânea,
“‘clara pelo nome, mais clara ainda pela sua vida, claríssima pelos seus costu-
mes’, ou seja, no latim de intraduzível beleza: clara nomine, vita clarior,
clarissima moribus.”68

7. Mas o latim de Manuel Bandeira não se limita à transcrição de textos
originais ou ao recurso a citações mais ou menos consagradas pelo uso comum
e conhecidas mesmo de um escritor sem preparação clássica. Pelo contrário, o
poeta prova possuir, nesta área, conhecimentos que lhe permitem usá-las para
fins de crítica linguística e literária. E, para isso, não esquecera as lições de
filologia e de gramática histórica da língua portuguesa herdeira do latim, quando
um dia, em crónica a que deu o título de “Gramatiquice e gramática”, fez certas
observações críticas ao livro Estudinhos de Português de José Patrício de
Assis, no qual este autor, louvando-se em José Feliciano de Castilho, pretendia
que a conjunção condicional se, porquanto vem do latim si, como tal se deveria
escrever. E, a esse propósito, transcreve as seguintes palavras do próprio
Castilho: “Ora, a nossa condicional descende do latim, onde se escreve si; para
escrever si temos, pois, a regra etimológica; para escrever se qual teremos?”
Bandeira toma a palavra e diz:

6 7 Vd. Manuel Bandeira, “Impressões literárias – V”, Ensaios literários, in op. cit., p. 1191-92.

6 8 Vd. Manuel Bandeira, “Santa Clara”, Flauta de Papel, in op. cit., p. 362.
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Respondo eu: nos monossílabos átonos o i final longo passa a e; o latim
si deu o português se, o latim qui deu o português que, que ninguém
escreve qui, embora num como noutro caso a pronúncia brasileira
identifique o e reduzido com o i átono. Assim aprendi com os mestres
brasileiros Silva Ramos, Sousa da Silveira, Antenor Nascentes...69

Em comentário ao livro História do Mundo para Crianças, de Monteiro
Lobato, sobre o qual, de resto, tece considerações de grande elogio, Bandeira
não deixa de “chicanar um pouco a respeito das imperfeições desta edição”
designadamente acerca da tradução para latim dos onomásticos Narizinho e
Pedrinho daquela obra de literatura infantil. Diz o nosso poeta:

Toda vez que Hillyer ou Monteiro Lobato – deve ser Monteiro Loba-
to – se mete em latim, sai o livro errado: Tu quoque, Brutus, Annus
Dominum. As palavras de todas as línguas vão mudando sempre.
No tempo dos romanos nariz era nasus e Pedro era Petrus. Mudaram
ou foram mudando lentamente. Aqui era preciso tomar por exemplo
outra palavra que não nariz, que não é transformação de nasus, mas
de naricae.70

A preparação clássica de Bandeira, associada a uma agudíssima sensibi-
lidade estética no domínio do ritmo poético, leva-o por vezes a encontrar na raiz
etimológica da língua latina opções insuspeitas de interpretação para o próprio
português. É o caso da crónica acerca de um passo do hino “O mar” de Gon-
çalves Dias – do seu “velho Dias” como ele o designa. Trata-se da acentuação
do adjectivo “flóridas”, que o poeta prefere à forma paroxítona “floridas” en-
contrada em algumas edições daquele poema, que assim começa:

Oceano terrível, mar imenso
De vagas procelosas que se enrolam
Floridas rebentando em branca espuma…

Ao reler e saborear de novo a beleza destes versos, Bandeira conclui:
A análise do contexto faz-me sentir que, se pronuncio flóridas, o
ritmo assume de golpe mais movimento, admiravelmente expressivo
do tumulto das águas encapeladas, a tônica deslocando-se da vogal
i para a vogal ó, mais cheia, mais ecoante, mais, digamos assim,
oceânica. Inegavelmente flóridas faz mais imagem do que floridas.71

6 9 Vd. Manuel Bandeira, “Gramatiquice e gramática”, Andorinha, Andorinha, op. cit., p. 239-240.
7 0 Vd. Manuel Bandeira, “Impressões Literárias, IX”, Ensaios Literários, in Poesia e Prosa, Vol.

II, p. 1200.
7 1 Vd. Manuel Bandeira, “Flóridas ou floridas?”, Andorinha, Andorinha, p. 259-260. Cfr. Gon-

çalves Dias, Poesia Completa e Prosa Escolhida, Rio de Janeiro, Editôra José de Aguilar, Ltda,
1959, p. 191.
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Esta era a opinião do nosso vate, baseada na sua imediata sensibilidade
rítmica e musical. Mas, depois, vêm ao de cima também o seu saber linguístico
e curiosidade científica, que o levam a confirmar por meio da filologia latina
aquilo que o seu ouvido estético lhe impunha. E assim, para corroborar a sua
intuição literária, o poeta continua, recorrendo ao seguinte testemunho de filólo-
gos, lexicógrafos e literatos:

Constato em mestre Nascentes que flórido tem o mesmo significado
que florido: “FLORIDO – Do lat. Flóridu, coberto de flores”. O dicio-
nário de Saraiva diz “Flóridus, a, um, florido, que está em flor”. Mas
acrescenta: “Brilhante, vivo. Flóridi colores (Plínio), cores brilhan-
tes, vistosas”. Penso comigo que as vagas quando rebentam em
branca espuma não se tornam apenas floridas: tornam-se brilhante-
mente floridas: flóridas.

Estarei sutilizando demais? Apelo para os exegetas literários. Mestre
Sousa da Silveira, mestre Aurélio, falai: vosso discípulo vos escuta.72

Manuel Bandeira mostra preocupação e capacidade de verdadeiro filólo-
go na forma como recorre à etimologia latina para explicar termos portugueses
cuja semântica assumiu ou privilegiou, com o tempo, significados ausentes ou
irrelevantes na sua origem. É assim que ele, com argúcia filológica, fala acerca
do sentido e da etimologia do adjectivo “delirante” a propósito de um artigo de
Sousa da Silveira sobre o livro O Idioma Nacional, de Antenor Nascentes.
Silveira entendia que “Um lingüista como êle [Nascentes] o é, não podia abso-
lutamente usar daquela denominação [Idioma Nacional] […] nem entrar na
corrente delirante dos que pretendem […] criar uma língua nova, uma língua
que querem não seja portuguêsa […].”

Bandeira quis intervir para evidenciar o sentido técnico do termo “deli-
rar”, do latim de+lira (rego, sulco), e evitar assim, em favor dos dois amigos, o
vulgar entendimento depreciativo daquele vocábulo. E fê-lo deste modo:

Nesse período empregou Sousa da Silveira o adjectivo “delirante”
no sentido etimológico, para significar “o que sai do sulco”, não
tendo, portanto, a palavra nenhuma intenção menos delicada para
os adeptos daquela corrente.73

É, ainda, o bom conhecimento da língua dos romanos que leva o poeta a
associar os vocábulos portugueses à sua fonte latina, por vezes de modo algo
jocoso, algo intencionalmente ambíguo. Assim procedeu, por exemplo, na crónica

7 2 Vd. idem, ibidem.

7 3 Vd. Manuel Bandeira, “Fala brasileira”, Crônicas da Província do Brasil, in Poesia e Prosa,
vol. II, 133-134.
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sobre o garoto da rua chamado “Lenine”, donde parte para irónicas considera-
ções acerca da figura do político russo, de cujo nome assim fala:

A pujante virilidade do vocábulo lhe vinha daquela líquida inicial,
rica de associações com o felino formidável: Le…Leo, Leonis. E toda
essa força se abrandava de súbito na aliteração da doce dental nasal
e com o “i” claro, infantil e corajoso.74

Num outro tom, mas de novo com a mesma renovada força da etimologia
latina, o nosso poeta-filólogo procura na palavra latina cor (coração) o rigor e o
vigor de sentido que deseja restituir aos conceitos de coragem, cordialidade,
cordura, qualidade que mais admira em dois amigos seus: Múcio Leão e Santa
Rosa. Quanto ao primeiro, fala

de certa cordura – vejam que estou me valendo de nomes derivados
de cor, coração – de uma certa modalidade de modéstia, que os torna
tão irresistivelmente simpáticos e donos de nossos corações.75

A respeito de Santa Rosa e da sua relação com os pintores, afirma em
outra crónica justamente intitulada “Santa”:

Sabemos todos como os pintores são uma classe desunida. Sempre
admirei a habilidade – mas não era habilidade, era cordura, cordiali-
dade ou qualquer outro atributo de nome derivado de cor, cordis,
coração – com que ele evoluía serenamente entre esses “lobos de
estepe” (vi esta imagem em Drummond e passo a adotá-la), sem
jamais despertar em nenhum deles a alergia do ciúme. Santa com-
preendia a pintura e compreendia os pintores…76

Um exemplo particularmente elucidativo quanto ao domínio da base
linguística latina por parte de Manuel Bandeira está, sem dúvida, no comentário
que se pode ler em Flauta de Papel acerca do adjectivo “almo” e a propósito
das malfadadas gralhas em que os tipógrafos sistematicamente caem. O poeta
revela, neste caso, além de um conhecimento seguro do latim, um interesse
crítico pela renovação e rigor da sua própria linguagem poética. Diz ele:

Há um outro adjetivo – “almo, alma” – de que usei e abusei nos meus
tempos de iniciação parnasiana, porque no seu vago significado de
bom, agradável, favorável é um calço comodíssimo para travar um
verso na justa medida. Depois matutei comigo que o recurso era
indecente, e jurei que no futuro só empregaria a palavra no seu sen-
tido primeiro que é “nutriente, criador” (em latim “almus” vem do

7 4 Vd. Manuel Bandeira, “Lenine”, ibidem, p. 213.

7 5 Vd. Manuel Bandeira, “Múcio”, Flauta de Papel, in Poesia e Prosa, vol. II, p. 372.
7 6 Vd. Manuel Bandeira, “Santa”, ibidem, p. 494.
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verbo “alere”, que quer dizer “fazer aumentar, crescer, nutrir, fortale-
cer”). Fiquei fiel ao meu juramento e só uns quarenta anos depois me
surgiu a oportunidade única de me socorrer do poético vocábulo
para exprimir com exatidão o meu pensamento: numa crônica para
este jornal sobre a exposição de cartazes de propaganda do Banco
do Sangue chamei de ‘alma riqueza’ o estoque do precioso líquido
(com perdão da irmã água!). Mas ao entregar o artiguinho ao meu
querido amigo Barros Vidal, secretário de A Manhã, propus-lhe apos-
tarmos que no dia seguinte sairia impresso ‘alta riqueza’ em vez de
‘alma riqueza’. Riu-se o Barros, prometeu-me olhar pela revisão, não
sei se olhou mesmo, a verdade é que saiu, como eu previra matema-
ticamente, ‘alta’ e não ‘alma’.77

Nesta série de exemplos do interesse filológico do poeta Bandeira com
base directa na língua latina, evocaremos mais um caso, que envolve não ape-
nas o latim mas a própria fonte primeira, que é o grego. Trata-se da etimologia
de “plagiário”, de que ele próprio fora acoimado e sobre cuja acusação ironiza
deste modo:

Da pecha de plágio não me defenderei. Sou realmente um plagiário.
Tomar um verso alheio para epígrafe e mote de umas glosas é real-
mente incidir na palavra que já entre os romanos Marcial empregava
para designar o ladrão literário. Esta nota erudita aprendi com o pro-
fessor Nascentes, e mais, que plagiarius era o que desencaminhava
escravos alheios por meios oblíquos (do grego plágios), indirectos,
astuciosos. Dou a mão à palmatória do leitor de Antônio Olinto.78

O poema de Bandeira intitulado “Poética”, incluído do livro Libertina-
gem, tem um verso que, a meu ver, só se compreende se entendermos um dos
seus vocábulos como um latinismo ou termo erudito que aqui conserva vivo um
dos seus valores semânticos hoje menos conhecidos. Trata-se do adjectivo “inu-
meráveis” qualificativo do substantivo “ritmos”.

A composição reflecte as opções estéticas e técnicas de Manuel Bandei-
ra em certa fase da sua produção literária, sob a influência do movimento mo-
dernista. O próprio título Libertinagem, da colecção de poemas escritos de
1924 a 1930, entre os quais se encontra a “Poética”, traduz, de forma expres-
siva e jocosa, a ideia de liberdade preconizada pelo Modernismo na escolha do
conteúdo e sobretudo da forma na criação poética, no seguimento de outra

7 7 Vd. Manuel Bandeira, “Gralhas”, ibidem, p. 263-264.

7 8 Vd. Manuel Bandeira, “Agora são os de Minas”, ibidem, p. 506. Cfr. Marcial, 1, 52, 9, e
Antenor Nascentes, Dicionário Etimológico Resumido, Rio de Janeiro, INL, 1966, s.v.
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colecção anterior, intitulada Ritmo Dissoluto, cujo latinismo, isto é, “ritmo intei-
ramente solto, ou livre”, apontava do mesmo caminho, e em que Bandeira ex-
prime a sua libertinagem (o sublinhado é meu) em matéria de

POÉTICA
Estou farto do lirismo comedido
Do lirismo bem comportado
Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente
[protocolo e manifestações de apreço ao Sr. diretor
Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar

[no dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo
Abaixo os puristas
Tôdas as palavras sobretudo os barbarismos universais
Tôdas as construções sobretudo as sintaxes de exceção
Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis
[…]
Quero antes o lirismo dos loucos
O lirismo dos bêbedos
O lirismo difícil e pungente dos bêbedos
O lirismo dos clowns de Shakespeare
– Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.79

Através de uma sucessão de imagens, o poeta rejeita toda a espécie de
regras sobre vários dos aspectos da expressão da poesia lírica, preconizando
total liberdade no que respeita a contenção e a vernaculidade vocabular, e re-
cusando-se a fazer discriminação entre pureza e barbárie em matéria lexical, e
sobretudo no campo da sintaxe e das normas da versificação métrica. No que
toca a estas últimas, Bandeira exprime a sua rejeição, deitando abaixo “Todos
os ritmos, sobretudo os inumeráveis”.

O adjectivo “inumerável” assenta no substantivo latino numerus, cuja se-
mântica original se aplicava, com muita frequência, justamente à linguagem da
métrica na poesia, e mesmo na retórica clássica em geral, no sentido de cadên-
cia, ritmo, regularidade, modulação e mesmo de harmonia, resultantes da dispo-
sição das palavras e da quantidade longa ou breve das suas sílabas, e do núme-
ro de unidades métricas no caso do verso.80

7 9 Vd. Manuel Bandeira, “Poética”, Libertinagem, in Poesia Completa e Prosa, p. 188-189.

8 0 Sobre o substantivo “número” em Camões, vd. Afrânio Peixoto, “Ensaios Camonianos”, in
Estudos Camonianos, vol, I, Rio de Janeiro, 1974, p. 209-210. Sobre o conceito poético de
“numerus impendens” em Henri Monier, Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique, Paris,
Presses Universitaires de France, 4e édition revue et augmentée, 1988, s.v., p. 816-822.
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Daí o adjectivo numerosus aplicado a uma composição de boa cadência e
harmoniosa, como verificamos repetidamente nos clássicos latinos81 e como
também se observa na língua portuguesa, em autores como Camões, Os Lu-
síadas, 1, 9, 8, “Em versos devulgado numerosos”; e 5, 93, 3-4, “Quanto de
quem o canta, os numerosos / Versos, isso só louva, isso deseja”.82

A mesma semântica se passa com o adjectivo latino innumerus, isto é,
“sem ritmo, sem harmonia”, como se lê em Ausónio, Idílios 4, 47: “Innumeros
numeros doctis accentibus effer”, isto é, “Os versos sem cadência, compõe-
nos com sábios acentos”.

Manuel Bandeira, ao cantar “Abaixo […] / Todos os ritmos sobretudo os
inumeráveis”, teve em conta todo este campo semântico e pretendeu exprimir
a sua rejeição de qualquer noção de cadência ou não-cadência, de “ritmia” ou
“arritmia” poéticas, de cumprimento ou de transgressão métrica, simplesmente
porque a criatividade poética que ele preconizava pretendia estar fora de qual-
quer imposição métrica.83

Para terminar este catálogo parcial da presença e importância do latim na
obra de Manuel Bandeira, não poderia deixar de referir um pequeno poema em
que o autor exprime o encontro e o desfecho amoroso mais íntimo entre o
amado e a amada, com uma forma de expressividade e delicadeza supremas, a
ponto de lhe conceder o mesmo título do diálogo bíblico entre o esposo e a
esposa do Cântico dos Cânticos:

8 1 Vd. Cícero, Or. 40, 50: numerosa oratio, “discurso de estilo harmonioso”.

8 2 Na écloga “À morte de D. António de Noronha[…]”, assim canta Frondélio:
Por ti, aos ecos dava
Acentos numerosos;

enquanto Umbrano continua:
Tais me foram teus versos delicados,
Teu numeroso canto  e melodia
E inda agora o tom suave e brando
Os ouvidos me fica adormentando.

(Vd. Luís de Camões, Rimas, Texto estabelecido, revisto e prefaciado por Álvaro J. da Costa
Pimpão. Apresentação de Aníbal Pinto de Castro, Coimbra, Livraria Almedina, 1994, p. 314-315.)

8 3 Talvez se possa submeter a esta semântica o título de Le Coeur Innombrable, da obra da
Condessa Mathieu de Noailles, com o sentido de “Coração Arrítmico, ou Inconstante ou
Rebelde”, sobre o qual Bandeira escreveu uma das suas crónicas a que chamou “O Coração
Inumerável” e que terá porventura estado presente na criação do epíteto “inumerável” do
mesmo Bandeira no verso aqui em causa.
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CÂNTICO DOS CÂNTICOS

– Quem me busca a esta hora tardia?

– Alguém que treme de desejo.

– Sou teu vale, zéfiro, e aguardo

Teu hálito… A noite é tão fria!

– Meu hálito não, meu bafejo,

Meu calor, meu túrgido dardo.

– Quando por mais assegurada

Contra os golpes de Amor me tinha,

Eis que irrompes por mim deiscente…

– Cântico! Púrpura! Alvorada

– Eis que me entras profundamente

Como um deus em sua morada!

– Como a espada em sua bainha.84

Além de vários tópicos que reflectem a intertextualidade deste poema
com o referido texto bíblico e com outros, como a lírica camoniana (designada-
mente os dois primeiros versos da segunda estância85), há nele algumas ideias
e imagens cujo pleno entendimento passa pelo recurso à semântica latina origi-
nal do seu vocabulário e à cultura antiga a que este anda ligado. Está neste
caso a metáfora do último verso da primeira estrofe, contida na expressão
“túrgido dardo” como sinónimo do sexo masculino, bem como o símile que
paralelisticamente preenche o último verso da segunda estrofe, assente na pa-
lavra “bainha” para significar o sexo feminino.

De facto esta linguagem figurada só se entende em toda a sua dimensão
depois de recordarmos que o vocábulo “bainha” vem, por meio da evolução

8 4 Vd. Manuel Bandeira, “Cântico dos Cânticos”, Opus 10, in Poesia Completa e Prosa, p. 361.

8 5 Cfr. Camões, em Rhythmas[…], Lisboa, 1595, fol. 7v, Soneto XXV “Está o lascivo e doce
passarinho”, v. 9-11:

Dest’arte o coração, que livre andava,
(posto que já de longe destinado)
Onde menos temia foi ferido.

E em Rimas […], Acrescentadas nesta segunda impressão […], Lisboa, 1598, fol. 19v, Soneto
“O culto divinal se celebrava”, v. 5-8:

Ali Amor, que o tempo m’aguardava
Onde a vontade tinha mais segura,
N’hu)a celeste e angélica figura
A vista da rezão me salteava.
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histórica popular, do termo latino vagina, que foi recuperado por via erudita
para a linguagem ginecológica moderna. Por outro lado, a imagem militar do
dardo, com sua configuração física e qualificado pelo latinismo “túrgido”, fica
reforçada pela sua equivalente da “espada” associada à bainha.

Finalmente, o adjectivo “deiscente”, do terceiro verso da segunda estrofe,
constitui também, neste contexto literário, um outro latinismo, porquanto o seu
uso corrente moderno pertence propriamente ao domínio técnico da botânica,
que o aplica às cápsulas de sementes que se abrem espontaneamente quando
maduras, por exemplo vários tipos de vagens. De resto convém recordar que
“vagem” também deriva do mesmo termo vagina.

Manuel Bandeira, que conhecia muito bem as etimologias latinas, não po-
dia, ao compor este poema, como em muitos outros, deixar de ter presentes
todos estes dados da filologia da língua do Lácio.

De resto, a sua vasta obra oferece um abundante repositório de influência
cultural e linguística greco-latina que não pode ser esquecida numa completa e
rigorosa análise da génese da sua produção escrita, tanto em verso como em
prosa. Os inúmeros passos que se recolhem em toda ela, e mesmo o número
limitado daqueles que o espaço aqui nos permitiu abordar, mostram que tal
influência não se reduz apenas ao campo da crítica literária ou da teoria poéti-
ca, mas também, em grande medida, ao âmbito da filologia e dos estudos
linguísticos. Este facto aponta Manuel Bandeira como um bom exemplo, talvez
dos mais significativos entre os prosadores e poetas de língua portuguesa dos
últimos tempos, de que existe perfeita compatibilidade e “compossibilidade” –
para utilizar um vocábulo dele – entre literatura, poética e lingüística.




