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Já se terá observado que o discurso direto - modo dramático de represen
tação - é adotado desde a Antiguidade como forma constitutiva do diálogo. 
Trata-se de forma mimética de representação do discurso reportado, no qual o 
narrador simula afastar-se da cena do discurso, cedendo a voz à personagem. 

O narrador pode optar por introduzir, sem nenhuma preparação, a fala das 
personagens, dando assim a impressão de terem elas vida própria e indepen
dente; ou pode intervir antes ou depois que a personagem fale, para mostrar o 
que vê, para contextualizar o discurso, comentar as circunstâncias em que se 
realiza a fala. No Esaú e Jacó, de Machado de Assis, que analisaremos mais 
adiante, encontram-se as duas modalidades, mas só a segunda nos interessa. 

Prince (1978, p.305) denomina "discurso atributivo" os verbos e expres
sões que acompanham o discurso direto referentes a determinada personagem. 
Eles contribuem para situar a fala, o contexto em que esta se produz, indicar a 
sua destinação e caracterizar as personagens. 

Considerando que os verbos de elocução e os comentários que acompa
nham a fala das personagens revelam as mais das vezes características do locu
tor - traços de sua personalidade -, é nosso objetivo estudar a significação 
desses incisos e a função que desempenham na economia interna da narrativa. 
Procuraremos também verificar, na medida do possível, a relação entre a sele
ção dos verbos e as expressões que acompanham a fala das personagens, bem 
como o ponto de vista adotado pelo narrador, uma vez que, como assinala 
Prince (1978, p.31 O), a escolha de um significante em lugar de outro parece 
motivada pelos diferentes pontos de vista assumidos pelo narrador. 

Como objeto de estudo, escolhemos o romance Esaú e Jacó de Machado 
de Assis. Analisaremos mais detidamente a fala das personagens que desempe
nham papel mais relevante na história: Aires, Flora e Natividade. Deixaremos 
de analisar as fórmulas atributivas e as denominações referentes aos gêmeos 
Pedro e Paulo, embora sejam eles as personagens centrais da história, tendo em 
vista a pouca freqüência de discurso direto a eles atribuído. As personagens D. 
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Cláudia, Santos e Batista, embora sejam secundárias, serão analisadas, ainda 
que superficialmente, por servirem de contraponto às principais. 

As expressões atributivas só ocorrem acompanhando o discurso direto. 
"Isso significa que elas se encontram sempre ligadas a uma personagem e que 
contribuem de maneira mais ou menos notável para seu retrato". (Prince, 1978, 
p.309) O discurso atributivo caracteriza a personagem, mas pode igualmente 
revelar seus sentimentos, sua atitude frente a uma situação dada. As denomi
nações que recebe a personagem servem ademais para caracterizá-la. Pode a 
mesma personagem receber denominações diferentes, a partir dos diversos 
pontos de vista adotados pelo autor, como veremos mais adiante. As expres
sões que acompanham o discurso direto podem igualmente descrever carac
terísticas da voz do locutor, o tom por ele empregado, além de mímica e gestos 
dos interlocutores. 

Como assinala Prince (1978, p.311 ), o discurso atributivo não só remete 
para segundo plano o discurso direto e contribui para a indivídualização das 
personagens, mas "participa também forçosamente - e de maneira mais ou 
menos determinante - na caracterização temática da narrativa". Assim a gran
de freqüência do emprego de expressões com verbos como sugerir, concordar, 
temperar, perguntar, insinuar, assentir, completar, sugere uma narrativa que 
se caracteriza pela ambigüidade, pela dúvida e pela busca de conciliação. 

Os verbos de atribuição podem ser de natureza diversa e as contribuições 
do discurso atributivo ao discurso direto são extremamente variadas e suscetí
veis de uma infinidade de configurações. A ordem em que aparecem as expres
sões atributivas pode igualmente variar: elas podem preceder, vir intercaladas 
ou seguir a fala da personagem. A extensão do discurso atributivo com relação 
à fala também deve ser considerada: destarte, a fórmula atributiva mais exten
sa do que o discurso direto valoriza a mímica e os gestos, o tom de voz do 
locutor e a reação do alocutário, que aparecem como mais importantes do que 
o dito: o contexto do dizer é privilegiado em detrimento das palavras ditas. 
Não será demais tomar a assinalar que, ao comentar o dizer, o discurso atributivo 
também caracteriza o falante. É o que ocorre nos passos abaixo: 

(1) "-Antes de nascer, crianças não brigam, replicou Aires. tem
perando o sentido afirmativo com a entonação dubitativa." 

(p.62) 
(2) "-Não, não , não resisto, acudiu um homem de cerca de qua

renta anos. estendendo a mão ao recém-chegado." (p.58) 
(3) "- Eterno? interrompeu ela com um sorriso fino e descora

do." (p.129) 
(4) " -Não, Agostinho, concluiu a baronesa com um gesto defi-

nitivo." (p.129) (Grifos nossos) 
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O contrário também pode ocorrer, ou seja, o inciso é muito modesto em 
relação ao dizer, é este que é posto em evidência; valoriza-se mais o dito do 
que o dizer. Vejamos alguns exemplos: 

(5) "- Você diga-lhe, aconselhou Natividade, que o nosso Paulo 
é liberal ardente ... " (p.117) 

(6) "- A morte é uma hipótese, redargüiu Aires, talvez uma len
da. Ninguém morre de uma boa digestão, e os seus charutos 
são deliciosos." (p.136) (Grifos nossos) 

Observe-se que em (5), o narrador está interessado em mostrar a preocu
pação de Natividade em salvar a imagem do filho, que defendia idéias republi
canas. Em (6), Aires apressa-se em desfazer a impressão que poderiam causar 
as palavras anteriormente dirigidas a Santos. 

A seqüência verbo-sujeito, remetendo ao locutor e ao seu enunciado cons
titui a forma mais freqüente, quase exclusiva, de apresentação do discurso 
atributivo, no romance, como podemos ver entre muitos outros, nos exemplos 
seguintes: 

(7) "- Casar é bom, assentiu Aires." (p.107) 

(8) "-Mas eu não dou conselhos a ninguém, acudiu Aires." (p.143) 

(9) "- Não sei se foram, emendou Natividade; desconfio." (p.261) 

(10) "- As opiniões é que não, repetiu Natividade acabando de ler 
a carta." (p.105) (Grifos nossos) 

No que se refere à ordem, a predominância é a posposição dos verbos e 
expressões atributivas, o que, portanto, valoriza as palavras ditas. Ressalte-se 
ainda que as construções compostas por verbos de elocução no passado mais 
gerúndio descrevendo o dito, ao priorizarem essa ordem, colocam-no em pri
meiro plano e atribuem à mímica e aos gestos a função de complemento das 
palavras. Vejamos alguns exemplos: 

(11) "- Você amanhã está pronta, e de hoje a oito dias, ou antes, 
vamos para Petrópolis, disse Natividade, disfarçando as lá
grimas, mas a voz fazia o ofício dos olhos." (p.105) 

(12) "- E por que há de o senhor concordar sempre? perguntou ela 
[Flora] sorrindo." (p.210) 

(13) "- Mas eu não sou inexplicável, replicou D. Cláudia sorrin
do." (p. 94) 

(14) "- O sono e a preguiça, concluiu a mãe rindo." (p.216) 

(Grifos nossos) 
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Observe-se que em (11), se, por um lado, a posição valoriza o dito, por 
outro, a extensão do comentário ressalta o dizer. Foi a solução inteligente que 
encontrou o narrador para colocar no mesmo nível de importância duas infor
mações que se contrariam: as palavras de ânimo que Natividade dirige a Flora 
e o seu próprio (de Natividade) estado de espírito. 

As poucas ocorrências de ordem inversa nem sempre são construções 
com gerúndio, mas perífrases que põem em relevo o contexto do dizer: 

(15) "Batista parou com ar digno e respondeu com simplicidade:" 
(p.123) 

(16) "Súbito, levantando as mãos abertas: 

- Batista, você nunca foi conservador!" (p. 124) 

(17) "[ ... ] D. Cláudia levantou-se da cadeira, rápida, e disparou 

esta pergunta ao marido: (p.123) (Grifos nossos) 

Vale ressaltar que, excetuando-se o relacionamento entre os gêmeos, pre
domina na narrativa um tom ameno, conciliatório e polido. Daí por que os 
comentários atributivos que remetem a D. Cláudia são significativos, na medi
da em que ressaltam a um só tempo a relevância do dizer e a vontade firme que 
caracteriza a personagem. 

Os verbos de elocução e os comentários que acompanham e descrevem a 
fala revelam, como já mencionado, certas características da personagem, um 
traço da sua personalidade. Assim, uma personagem que brada ou exclama 
difere, naturalmente, de outra que murmura ou segreda; uma personagem que 
inquire ou interroga é diferente de outra que apenas pergunta. No Esaú e Jacó, 
as personagens nucleares da história dizem, perguntam, concordam ou con
cluem; Aires é o único a segredar, sugerir e inventar uma resposta; Natividade 
e Flora exclamam, ao passo que Santos, Batista e Flora suspiram; Santos é o 
único a bradar, só Natividade aconselha. Aires, nada obstante o título de con
selheiro, não tem o verbo aconselhar a ele associado, tampouco vêm associa
dos a Aires verbos como intervir, bradar, exclamar ou teimar, embora seja a 
personagem cujos enunciados apresentam o espectro mais variado: são dezes
sete verbos contra quinze de Natividade, doze de Paulo, onze de Santos e D. 
Cláudia, nove de Pedro, seis de Flora e cinco de Batista. Uma análise desses 
verbos revelará não só o caráter da personagem, senão também os seus senti
mentos, sua atitude, sua maneira de agir em dada situação e a relação com o 
seu interlocutor. Assim Natividade, depois de Santos confessar-lhe que havia 
quebrado a promessa que lhe fizera de não consultar o amigo Plácido, fala ao 
marido com os "dentes cerrados": 

(18) "Santos pediu-lhe que se não zangasse, e contou tudo, a sorte, 
a rixa, a Escritura, os apóstolos, o símbolo, tudo tão espalha-
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damente, que ela mal pôde entender, mas entendeu ao final, e 
replicou com os dentes cerrados: 

- Ah! você! você!" (p.66) (Grifos nossos) 
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O uso abundante dos verbos de elocução, principalmente dizer (emprega
do por todas as personagens) indica que o narrador opta em geral por uma 
fórmula neutra e não pela expressiva, principalmente quando se refere a Aires. 

Alguns verbos utilizados por Aires referem-se ao desenvolvimento do 
processo de comunicação: emendar (no sentido de corrigir, consertar), con
cluir, continuar, prosseguir. Outros dizem respeito à qualidade ou tom da voz, 
como murmurar ou segredar, mas a maioria indica o próprio ato de fala como 
dizer, perguntar, assentir, redargüir, retorquir. Parece sintomática a ausência de 
verbos que exprimem reações afetivas como bradar ou exclamar. Também pa
rece revelador o fato de dizer, o verbo de elocução propriamente dito, conside
rado o mais neutro de todos os verbos, e o mais freqüente no romance, também 
ser mais atribuído a Aires do que a qualquer outra personagem. Compare-se: 
15 vezes o verbo dizer é atribuído a Aires contra 7 vezes a Natividade, 6, a 
Batista e Pedro, 5, a Flora e 3 a Paulo. 

Um levantamento das expressões atributivas referentes a Aires torna evi
dente o caráter conciliador e moderado da personagem, observador compla
cente que olha o mundo e as pessoas à sua volta e que, como diz o narrador: 
"Tinha o coração disposto a aceitar tudo, não por inclinação à harmonia, senão 
por tédio à controvérsia." (p.60). Mais adiante, é o próprio Aires que expõe a 
sua resolução de não brigar nunca: "Todos os temperamentos iam comigo; 
poucas divergências tive, e perdi só uma ou duas amizades, tão pacificamente 
aliás, que os amigos perdidos não deixaram de me tirar o chapéu. Um deles 
pediu-me perdão no testamento." (p.251). Essa característica é corroborada 
pelas expressões atributivas, como podemos ver nos exemplos abaixo: 

(19) "- concluiu Aires sorrindo leve, como falava baixo, e despe
diu-se." (p.63) 

(20) "[ ... ] disse Aires sorrindo e fazendo um gesto de agradeci
mento." (p.157) 

(21) "- Sem dúvida, concordou Aires, valor histórico e político." 
(p.136) (Grifos nossos) 

Aires mantém sempre uma atitude de equilíbrio, de moderação e de con
cordância seja qual for a situação, e não importa a que personagem se dirija. 
Essa mesma caracterização aparece no discurso narrativizado, em que é gran
de a ocorrência de verbos e locuções que expressam concordância ou atenua
ção, como podemos observar em: 
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(22) "Aires concordou que não valia a pena aborrecê-lo, [a San
tos] se era caso disso, e esperou."(p.107) 

(23) "Aires concordou rindo." E acrescenta o narrador: "Tudo isso 
polido, sincero e incrédulo" (p.111) 

(24) "Aires respondeu, com brandura, que não podia nada". (p.143) 

(25) "Naquele mesmo dia (era ao almoço) ele achou o café deli
cioso, mas a irmã disse que era ruim, obrigando-o a um gran
de esforço para tornar atrás e achá-lo detestável." (p.97) 

(Grifos nossos) 

Se considerarmos a relação entre os verbos e as expressões que acompa
nham a fala e as denominações que recebe a personagem, veremos que estas 
também servem para caracterizá-la. 

Aires e Natividade são as personagens mais freqüentemente designadas 
por fórmulas atributivas, mas é Flora a que recebe a gama mais variada de 
denominações ou epítetos. 

Aires, por exemplo, recebe quatorze denominações, mas apenas três 
('Aires', 'conselheiro' e 'ele') são sujeitos de verbos atributivos. Aires é assim 
chamado apenas pelo narrador que se permite tratar com relativa intimidade as 
criaturas da sua história. Algumas poucas vezes, também pode chamá-lo pelo 
título de conselheiro, acompanhado ou não do nome, ou por outras denomina
ções, como 'nosso Aires', 'o velho diplomata', 'o ex-ministro', 'o ex-rapaz', 
'o nosso homem', 'velho Aires', 'o diplomata' e outras, que servem para ca
racterizar a personagem, ao mesmo tempo que indicam certo grau de aproxi
mação entre narrador e Aires. É possível ainda, nesses casos, que o narrador 
adote o ponto de vista de outra personagem, inclusive do próprio Aires, como, 
por exemplo, nas passagens a seguir: 

(26) "O ex-rapaz ainda agora recordava a cantiga popular que lhe 
ouvia à despedida, depois de retificar as ligas, compor as sai
as, e cravar o pente no cabelo, [ ... ]" (p.114). 

Ou nesses outros passos: 
(27) "Confiava [Natividade] na ação do conselheiro, [ ... ]" (p.111), 

em que a fala é do narrador, mas o ponto de vista é de Nativi
dade. 

E mais: 
(28) "Quis [Flora] perguntá-lo ao conselheiro, mas não achou oca

sião, e ele saiu cedo. A primeira vez, porém, que Aires foi a 
São Clemente, Flora pediu-lhe familiarmente o obséquio de 
uma definição mais desenvolvida." (p.100) (Grifos nossos) 
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Observe-se que em (28) o ponto de vista da primeira designação (conse
lheiro) é o de Flora, ao passo que o da segunda (Aires) é do narrador. Aires é 
designado por todas as personagens simplesmente pelo título (maioria absolu
ta das vezes) ou pelo título seguido do nome. É interessante notar que muitas 
das expressões associadas a Aires referem-se em sua maior parte ao cargo que 
ele ocupara: conselheiro, diplomata, ministro, e que explica a imagem que 
dele fazem as demais personagens - daí a ele recorrerem com freqüência, em 
busca de ajuda e de conselho. O tratamento de conselheiro dispensado a Aires 
por todas as personagens revela admiração, respeito e confiança no seu poder 
de convencimento, na justeza de suas ponderações e na sua moderação. 

Note-se que a denominação 'conselheiro' tem um "caráter absoluto", já 
que nem todos poderiam ter direito ao título; comporta uma significação con
vencional, assim como os títulos de 'barão' e 'baronesa' concedidos a Santos 
e Natividade (Prince, 1978). 

Também o naindor, em algumas passagens, usa o título de conselheiro 
nas situações em que Aires é solicitado a emitir uma opinião, aconselhar ou 
influenciar de algum modo as decisões de alguém, como nas passagens se
guintes: 

(29) "- Que suba. [o Custódio] disse o conselheiro ao criado." 

(p.133) 

(30) "Aires concordou rindo. Para Natividade valia por uma tenta

tiva nova. Confiava na ação do conselheiro." (p.111) 

(31) "Tão secreta foi a conferência dela e dos filhos que estes não 

quiseram contá-la a ninguém, salvo ao conselheiro Aires, que 

a adivinhou em parte. Paulo e Pedro confessaram a outra par

te, pedindo-lhe silêncio." (p.264) (Grifos nossos) 

Em (29), Custódio procura o conselheiro em busca de solução para o seu 
problema: escolher um nome para a confeitaria; em (30), Natividade solicita a 
Aires que a ajude na reconciliação dos filhos, por fim, em (31 ), parece claro 
que o ponto de vista é dos gêmeos Pedro e Paulo, que buscam o apoio do 
diplomata. 

É possível que a pequena variedade de denominações atribuídas a Aires 
se deva ao fato de ser ele uma personagem que ostenta como uma de suas 
virtudes o tédio à controvérsia, que busca sempre o equilíbrio entre dois opos
tos e que, as mais das vezes, desempenha o papel de mediador. Em geral fala 
apenas como criatura social. Não é citado pelo prenome, nem como irmão ou 
cunhado, e seu discurso parece ser apenas a manifestação do discurso social. 

Antes de aposentar-se, Aires era mediador por exigência da profissão e, 
depois, por solicitação daqueles que viviam à sua volta e talvez por inclinação 
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natural. Para conhecer melhor o caráter conciliador do conselheiro, conside
rem-se estas palavras do narrador: "Aires fora diplomata excelente, apesar da 
aventura de Caracas, se não é que essa mesma lhe agravou a vocação de desco
brir e encobrir. Toda a diplomacia está nestes dois verbos parentes." (p.231). 

A respeito da passagem acima, sugere Bosi ( 1979, p. 1 58) que atenuação 
talvez seja o termo que melhor descreva a fala e as atitudes de Aires. Diante 
dos desencontros e dos embates que a vida proporciona, o diplomata "tende, 
primeiro, a dizer o que vê ( 'vocação de descobrir'), desdizer depois ( 'vocação 
de encobrir'), para num último movimento deixar sobrepostos o rosto e a ven
da. O efeito é sempre de dupla possibilidade: a salvação do positivo, apesar do 
negativo, a persistência deste apesar daquele." 

A justeza dessas observações evidencia-se nas passagens a seguir: 
(32) "- Antes de nascer, crianças não brigam, replicou Aires, tem

perando o sentido afirmativo com a entonacão dubitativa." 
(p.62) 

(33) Aires viu o abismo da controvérsia, e forrou-se à vertigem 
por urna concessão, dizendo:"  (p. 63) 

(34) "Aires disse ainda algumas palavras bonitas, acrescentou ou
tras feias, admitindo que a briga podia ser prenúncio de graves 
conflitos na terra; mas logo temperou esse conceito com outro: 
- Não importa; não esqueçamos o que dizia um antigo, que "a 
guerra é a mãe de todas as coisas". Na minha opinião, Empé
docles, referindo-se à guerra, não o fez só no sentido técnico. 
O amor, que é a primeira das artes da paz, pode-se dizer que é 
um duelo, não de morte, mas de vida - concluiu Aires sorrin
do leve, corno falava baixo, e despediu-se .. " (p.63) 

(Grifos nossos) 
Note-se que os verbos usados para referir a fala de Aires (no discurso 

narrativizado) são replicar e dizer - verbo de elocução, neutro, seguido de 
acrescentar, que poderia conferir alguma ênfase ao discurso, mas o verbo tem
perar, usado duas vezes, introduz um enunciado que atenua e relativiza a afir
mação anterior -, e o verbo concluir, que encerra a fala e vem seguido de um 
comentário reforçando a descrição que, páginas anteriores, o narrador faz de 
Aires. Analisando o discurso atributivo associado a Aires, temos em (32) que 
ele afirma (descobre), mas não completamente, uma vez que a "entonação 
dubitativa" atenua o "sentido afirmativo" (encobre). E, em (33), diante do pe
rigo de controvérsia, ele faz uma concessão, que mais uma vez atenua a afir
mação anterior. Em (34), Aires admite que "a briga pode ser prenúncio de 
graves conflitos", mas logo atenua "temperando esse conceito" com outro, que 
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nega parcialmente o primeiro. É o meio termo, que não afirma nem nega com
pletamente nenhuma das duas posições, nem tampouco as anula. É a retórica 
de Aires conciliando os opostos. 

Corroborando a tendência à conciliação, característica de Aires, diz o 
narrador: 

(35) "Era cordato, repito, embora esta palavra não exprima exata
mente o que quero dizer. Tinha o coração disposto a aceitar 
tudo, não por inclinação à harmonia, senão por tédio à con
trovérsia." (p.60) 

Natividade, personagem importante na trama da narrativa, recebe quator
ze designações, mas somente cinco ( 'Natividade', 'ela', 'baronesa', 'a mu
lher', 'a mãe') são sujeitos de verbos atributivos. A partir do cap. XXX, quan
do o marido, Santos, é agraciado com o título de barão, todas as personagens, 
à exceção do marido, dos filhos e do narrador passam a tratá-la por baronesa, 
o que caracteriza um tratamento formal e distanciado, provavelmente pratica
do pelas pessoas de sociedade, na época em que se situa o romance. O narrador 
normalmente a trata pelo prenome e só uma única vez ele emprega a denomi
nação baronesa: é quando ela usa da sua autoridade para proibir o marido de 
candidatar-se a senador, como se lê em (36): 

(36) "- Não, Agostinho, concluiu a baronesa com um gesto defini-

tivo." (p.129) (Grifos nossos) 

Chama a atenção o fato de Natividade, mulher de sociedade, receber as 
designações de mãe, mulher, esposa, irmã e amiga, ainda que essas denomina
ções venham adjetivadas como em 'a bela esposa' e 'a bela Natividade'.  O 
retrato que essas denominações pintam é o de uma mulher bonita, sim, inteli
gente e afável, mas preocupada com a família, sobretudo com os filhos. Nativi
dade é principalmente a mãe dos gêmeos. 

Diferentemente de Natividade, D. Cláudia, assim chamada por todos, 
exceto naturalmente pelo marido e pela filha, é uma mulher decidida e apaixo
nada pela política. Recebe sete designações, e três (D. Cláudia, a mulher, a 
mãe) são sujeito de verbos atributivos. Pode parecer estranho que tempera
mentos tão distintos, como o dessas duas mulheres, sejam caracterizados de 
forma semelhante. No entanto, se observarmos os verbos a que essas denomi
nações servem de sujeito, veremos que eles caracterizam diferentemente essas 
duas personagens. 

Vejamos: Natividade, como mãe, explica, intervém, acomoda ou conclui 
para conciliar os filhos e protegê-los, ao passo que os verbos atribuídos a D. 
Cláudia são inquirir, acudir, repetir: 
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(37) "- Você diga-lhe, aconselhou Natividade, que o nosso Paulo 
é liberal ardente ... " (p.117) 

(38) "Neste último ponto divergiam, porque cada um deles toma
va para si só as admirações, mas a mãe interveio:"(p.7 1 )  

(39) "[ ... ] Paulo explicou-se, Pedro contestou a explicação e deu 
outra, e a sala viraria clube, se a mãe não os acomodasse por 
esta maneira:" (p. 79) 

(40) "- O sono e a preguiça, concluiu a mãe rindo." (p.218) 

(Grifos nossos) 

Note-se o tom complacente e carinhoso com que Natividade se dirige aos 

filhos que não atenderam ao seu pedido de acompanhá-la à missa. 

Comparando essas passagens com as seguintes em que é D. Cláudia que 
fala, podemos observar a diferença de modo de agir entre ela e Natividade: 

(41) "- Como diz, inquiriu a mãe" (dirigindo-se a Aires que acre-
ditava que a filha "viria a ser uma inexplicável"). (p.94) 

(42) "A mãe acudiu-lhe: 

- Que é? Que tens? (p.149) 

(43) "[ ... ] enquanto a mãe, atribuindo o efeito ao vidro de vinagre, 

ajustava a rolha de vidro ao frasco, e restituía o frasco ao 
toucador. 

- Faze uma lista do que precisas, repetiu à filha." (p. 150) 

(Grifos nossos) 

Os dois últimos casos se encontram no mesmo capítulo. Em (37), D. Cláu
dia acode a filha, que tivera uma espécie de desmaio; passado o problema, a 
mãe volta à sua preocupação maior que eram os preparativos para a viagem. 

Na qualidade de esposa, Natividade dirige-se ao marido e diz ou pondera 
a respeito de situações do dia-a-dia, como se vê nos exemplos: 

(44) " - Deixa, Agostinho, disse-lhe a mulher, uma noite; você 
sempre há de ser criança." (p.47) 

(45) "- Mas você é espírita, ponderou a mulher." (p. 5 1 )  

(Grifos nossos) 

Natividade tampouco 'dispara uma pergunta ao marido', como o faz a 
mulher de Batista: 

(46) "D. Cláudia levantou-se da cadeira, rápida, e disparou esta 
pergunta ao marido:" (p. 1 23) (Grifos nossos) 
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Se, por um lado, a D. Cláudia é atribuído o mesmo verbo ponderar em 
situação semelhante à de Natividade, por outro, também lhe está associado o 
verbo interromper, que remete às suas preocupações políticas e o modo decidi
do com que interfere nos assuntos políticos do marido. 

Cremos que o cotejo entre os contextos em que ocorrem as falas das duas 
personagens deixou claro o sentido dos respectivos verbos de atribuição. 

Flora é uma das personagens centrais do romance; em torno dela gravitam 
os gêmeos Pedro e Paulo e o conselheiro Aires, que se mantém sempre por 
perto, como uma espécie de guardião. 

Flora é a personagem que recebe maior número de denominações e de 
adjetivação, vinte e oito no total; mas somente cinco são sujeitos de verbos 
atributivos ( 'Flora', 'a moça', 'a filha de Batista', 'a doente', 'ela'): 

(47) "- Ambos quais? perguntou Flora ao vê-la [Natividade] tor-
nar ao quarto." (p.246) 

(48) "- Ora, meu Deus! exclamou a filha de Batista." (p.205) 

(49) "- Petrópolis? suspirou a doente." (p.244) 

(50) "- Não digam o resto, interrompeu a moça sorrindo;" (p.194) 

(51 )  "- Mas o senhor promete que não me achará inexplicável? 
perguntou ela com doçura." (p.100) (Grifos nossos) 

É pelo seu nome que, na maior parte das vezes, a ela se refere o narrador. 
Somente D.Cláudia, mãe de Flora, a trata pelo nome, embora isso só ocorra 
três vezes: 

(52) "A mãe, que datava por ministérios, nunca negou a idade da 
filha: 

- Flora nasceu no ministério Rio Branco, e foi sempre tão 
fácil de aprender, que já no ministério Sinimbu sabia ler e 
escrever correntemente." (p.94) 

(53) "- Não digas isso, Flora; é comissão de confiança para fins 
nobremente políticos." ( 181)  

(54) "- Olha aqui, Flora; dá licença, conselheiro? ( p.210) 

(Grifos nossos) 

O narrador também se refere a Flora usando expressões atributivas, sen
do que em alguns casos o ponto de vista é de outra personagem, como nos 
passos seguintes: 

(55) "Flora, aos quinze anos, dava-lhe para se meter consigo. Aires 
que a conheceu por esse tempo, em casa de Natividade, acre
ditava que a moça viria a ser uma inexplicável." (p.94) 
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(56) "Natividade dormiu tranqüila em Botafogo, mas acordou pen
sando nos filhos e na moça de S. Clemente."(p.206) 

(57) "Enfim, o secretário de Nóbrega redigiu com a melhor lin
guagem que possuía uma carta em que o capitalista pedia a D. 
Rita o favor de consultar a moça amada." (p.239). 

(58) "D. Rita ainda esperou um dia. A resposta negativa, dado que 
Flora viesse a mudar de opinião, podia ser uma desgraça para 
esta." (p.240) 

(59) "Quando, porém, a imagem de Flora aparecia entre eles por 
imaginação, o debate esmorecia, mas as injúrias continuavam 
e até cresciam sem confissão de novo motivo, que era ainda 
maior que o primeiro, a republicana e a imperial, pelo amor 
exclusivo da !TIQgl, se tanto fosse exigido. Cada um faria com 
ela a sua constituição, melhor que outra qualquer deste mun
do." (p.208-209) (Grifos nossos) 

Observe-se que, embora a voz seja do narrador, o ponto de vista é de 
outra personagem. Assim, em (55), o narrador adota a perspectiva de Aires, 
em (56), a de Natividade, em (57), a de Nóbrega, em (58), a de D. Rita, e, por 
fim, em (59), assume o ponto de vista dos gêmeos. 

A variada gama de expressões afetuosas associadas a Flora não só a defi
nem de forma extremamente positiva, como também revelam o sentimento 
que ela desperta naqueles que dela se aproximam, que com ela convivem. 

É também um fator definidor da indecisa Flora os verbos a ela associa
dos. É sintomático que o verbo mais freqüentemente a ela atribuído seja per
guntar, referido nove vezes, contra cinco registros de dizer. 

É curioso que, no romance, todas as ocorrências do verbo perguntar e 
equivalentes como inquirir são redundantes por virem antecedidos ou segui
dos por um enunciado terminado por um ponto de interrogação. Consideran
do-se que, nesse caso, a única função é identificar o locutor e que o verbo 
dizer, que, sendo neutro, quando atribuído a Flora, não veicula informação 
relevante, podendo as mais das vezes ser dispensado, é possível talvez con
cluir que é exatamente essa redundância ou vagueza, essa indefinição que ca
racteriza a jovem Flora, oscilando entre o amor de Pedro e Paulo. 

Quanto a Santos e Batista, respectivamente marido de Natividade e de D. 
Cláudia, são personagens secundárias, moralmente fracas, não têm os traços 
de caráter que caracterizam as mulheres: falta a Santos, por exemplo, a inteli
gência, a firmeza de caráter a discrição e a simpatia da esposa. 

Batista caracteriza-se por seu amor à política e pelo apego aos cargos 
públicos, o que o aproxima da mulher; dela se distancia, contudo, por carecer 
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de vontade firme e de espírito de luta e de iniciativa. É chamado Batista por 
todos, inclusive pela mulher. É designado algumas vezes como 'o marido' (quase 
sempre a partir do ponto de vista de D. Cláudia), 'o pai da donzela', 'o esposo', 
'o conservador Batista', 'o ex-presidente', 'o pai de Flora', ou denominações 
que o atrelam a outra personagem ou a um cargo. 

Os verbos atributivos referidos a Batista são reveladores de sua persona
lidade: Batista diz, mas também confessa, concorda, insinua, atribui, respon
de, suspira e cai em si. 

Quanto às designações referentes a Santos - quase todas atribuídas pelo 
narrador - remetem à sua relação com as demais personagens: marido, pai e 
cunhado. Exceto Natividade e a cunhada Perpétua, que o tratam pelo prenome 
- Agostinho -, as demais personagens a ele se referem pelo título de barão. 

Quanto às fórmulas atributivas, a grande variedade de verbos associados 
a uma figura secundária pode ser revelador de traços característicos da perso
nagem. Assim, por exemplo, Santos brada, o que sugere falta de controle, mas 
também suspira e insinua. É a falta de firmeza nas opiniões, quando as tinha, 
que incomoda o velho diplomata. Sabemos pelas palavras do narrador que 
Aires não podia negar a antipatia que Santos lhe causava. "Era a pessoa, eram 
as sensações, os dizeres, os gestos, o riso, a alma toda que lhe fazia mal" (p.137). 

Como observa Prince, ( 1978, p. 309), estudar o discurso atributivo é mais 
do que descrever as suas formas e a sua distribuição na narrativa, "ou a possi
bilidade de combinação com outras categorias de signos", é também determi
nar o seu rendimento na economia narrativa, a maneira por que funciona", a 
sua significação. 

Com efeito, as fórmulas atributivas que acompanham o discurso direto, 
além de caracterizarem as personagens, indicam como deve ser lida a sua fala, 
como deve ser interpretado o seu discurso - o que não significa que a ausência 
de tais verbos prejudique a legibilidade do texto ou desoriente o leitor. 

A seleção dos verbos é um importante guia de leitura. Claro está que um 
enunciado contendo um verbo neutro como dizer, ou um verbo de elocução 
propriamente dito, como perguntar, deve ser lido diferentemente de outro cujos 
verbos são empregados metaforicamente ou expressam o estado de ânimo do 
falante, como explodir, exclamar, sussurrar. 

No Esaú e Jacó, o verbo perguntar e equivalentes como inquirir, os mais 
freqüentes, depois de dizer, podem sugerir uma narrativa em que predomina a 
ambigüidade e a dúvida. Por outro lado, o fato de dizer ser de longe o mais 
empregado pode ser um indicador de que Machado opta pela forma neutra e 
não expressiva, porque o que importa não é o dito explicitamente, mas o que 
está implícito, o que está subjacente. 
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Esperamos ter deixado claro, por meio desta rápida análise, que o discur
so atributivo que acompanha o discurso direto freqüentemente desempenha 
uma função caracterizadora das personagens. Além disso, contribui para orientar 
o leitor no que se refere à interpretação da fala das personagens, ao modo 
como deve prosseguir a leitura e à identificação do que veicula de maneira 
implícita. 

O discurso atributivo constitui-se, desse modo, num importante instru
mento retórico nas mãos de um hábil contador de história como, sem dúvida, é 
Machado de Assis. 
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