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A ANTIGÜIDADE CLÁSSICA NA OBRA 

DE MACHADO DE ASSIS. 

(1988) 

[ .................... ] 

Com certeiro instinto, ele [Machado de Assis] integrou-se na civilização 
do universal; inteligente, decompô-la e abraçou-a; reto, serviu-a devotado. 
Percebeu que a cultura clássica, lato sensu, constitui expressão adequada e 
alta desta civilização do universal e escolheu-a decidido como forma de 
pensamento e de expressão. 

Convencido disto há muito tempo, folguei quando vi fazer o mesmo 
asserto, palmilhando embora outros caminhos, um dos maiores e mais lúcidos 
ensaístas contemporâneos brasileiros, o jornalista Otávio Tirso de Andrade. 
Tratava ele de uma forma de neo-racismo, que de certo modo empolgou alguns 
setores do pensamento europeu e se tomou bandeira de luta da esquerdência 
brasileira, empenhada agora em despertar e espevitar uma "consciência negra", 
que antes nunca existira e que seria a feição cabloca do Volksgeist. Assim 
conclui Tirso de Andrade seu brilhante artigo "Neo-racismo", publicado no 
matutino carioca Jornal do Brasil (8-2-88, 1º caderno, p.11): 

A prova do acerto da definição de neo-racismo formulada pelo autor de 
La Défaite de la Pensée nos é dada por sabermos que o maior, o mais 
inteligente, o mais autenticamente universal de todos os ficcionistas 
brasileiros, o genial mulato Machado de Assis, jamais se alistaria entre 
os partidários da identidade cultural, que anda por aí a bradar: Axé! 

Podemos identificar a presença da cultura clássica na obra de Machado 
de Assis, atentando nestes três aspectos: 1. freqüência de remissões a fatos da 
história grega e da romana e alusões à mitologia e à literatura; 2. repetido 
aproveitamento de autores pinaculares da fase clássica das literaturas modernas 
(e aqui destaco Shakespeare); 3. o extremo cuidado que pôs na correção da 
linguagem, exemplarmente vernácula. 

É realmente notável nele a porfiada, quase obsessiva busca do termo 
próprio, do adjetivo insubstituível, a sistemática fuga ao verbalismo, ao 
tropicalismo, à ênfase. A este propósito já disse eu dele que, contrariando 
tudo o que se poderia esperar de um suposto recalcado, mulato, pobre, 
epiléptico, de só escolaridade primária, contrariando tudo, nos saiu um grego 
do século de Péricles ! 

Seria intolerável, e descortês, que fosse documentar exaustivamente o 
que acima alinhei como provas da presença, viva e atuante, da antiguidade 
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clássica na obra machadiana. Contentar-me-ei, pois, em transcrever, 
eventualmente comentando-os, alguns tópicos do que ficou em livro, desde as 
primeiras manifestações da juventude até os escritos da pródiga velhice. 

Na poesia (de valor indiscutivelmente menor), apontamos para "Uma 
ode de Anacreonte", composta entre os vinte e seis e os trinta anos, peça de 
imitação, onde ele aproveita onze versos de certa tradução de Castilho e põe, 
em oito cenas, um diálogo entre Lísias, Cléon, Mirto e três escravos, tudo 
passado em Samos. Versos alexandrinos clássicos e rimados, 435, que já para 
o fim alternam com dissilábicos agudos. Em "Pálida Elvira", poema a que 
antecede uma evocação de Ulisses, tirada a Stern, a décima sexta estrofe começa 

com um verso de Virgílio, das Éclogas (III, 93): 

- Latet anguis in herba ... Neste instante 
Entrou a tempo o chá ... perdão, leitores, 
Eu bem sei que é preceito dominante 
Não misturar comida com amores; 
Mas eu não vi, nem sei se algum amante 
Vive de orvalho ou pétalas de flores; 
Namorados estômagos consomem; 
Comem Romeus, e Julietas comem. 

(Poesias Completas, ed. Garnier, p . 143.) 

O poema "Clódia", todo romano, assim termina: 

.... Ingrata e fria, 
Lésbia esqueceu Catulo. Outro lhe pede 
Prêmio à recente, abrasadora chama; 
Faz-se agora importuno o que era esquivo. 
Vitória é dela; o arúspice acertara. (p. 351) 

Nos romances da primeira fase, inferiores, como se sabe, meio 

convencionais e marcados por jogos de situação, muito raras ocorrem alusões 

à antiguidade. Creio que não serão muito mais que este passo de A Mão e a 
Luva (1874): 

Eu, que sou o Plutarco desta dama ilustre, não deixarei de notar que, 
neste lance, havia nela um pouco de Alcibíades, -aquele gamenho e delicioso 
homem de Estado, a quem o despeito também deu forças um dia para suportar 
a frugalidade espartana. (p. 132, ed. Garnier.) 

O primeiro grande romance, Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
apresenta-se recheado de tais reminiscências, de que arrolo algumas: 

Por exemplo, Suetônio deu-nos um Cláudio, que era um simplório, 
- ou "uma abóbora" como lhe chamou Sêneca, e um Tito, que mereceu 
ser as delícias de Roma. Veio modernamente um professor e achou meio 
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de demonstrar que dos dous césares, o delicioso, o verdadeiro delicioso 
foi o "abóbora" de Séneca. (p. 9 da 4ª ed. Garnier.) 
Que, em verdade, há dous meios de granjear a vontade das mulheres: o 
violento, como o touro de Europa, e o insinuativo, como o cisne de 
Leda e a chuva de ouro de Dânae, três inventos do padre Zeus, que, por 
estarem fora da moda, aí ficam trocados no cavalo e no asno. (p. 51.) 
Nos primeiros dias meti-me em casa, a fisgar moscas, como Domiciano, 
se não mente o Suetônio, mas a fisgá-las de um modo particular: com os 
olhos. (p. 295.) 
Não tinha remorsos. Se possuísse os aparelhos próprios, incluía neste 
livro uma página de Química, porque havia de decompor o remorso até 
os mais simples elementos, com o fim de saber de um modo positivo e 
concludente, por que razão Aquiles passeia à roda de Tróia o cadáver 
do adversário, e Lady Macbeth passeia à volta da sala a sua mancha de 
sangue. (p. 324.) 
Não tinha vasto alcance o objeto da pergunta; mas ainda assim demonstrei 
que não era indigno das cogitações de um homem de Estado; e citei 
Filopêmen, que ordenou a substituição dos broquéis de suas tropas, que 
eram pequenos, por outros maiores, e bem assim as lanças, que eram 
demasiado leves; fato que a História não achou que desmentisse a 
gravidade de suas páginas. (p. 337.) [Brás Cubas, na Câmara dos 
Deputados, perguntara ao Ministro se não era útil diminuir a barretina 
da Guarda Nacional.] 
- Há de lembrar-se, disse-me o alienista, daquele famoso maníaco 
ateniense que supunha que todos os navios entrados no Pireu eram de 
sua propriedade. Não passava de um pobretão, que talvez não tivesse, 
para dormir, a cuba de Diógenes; mas a posse imaginária dos navios 
valia por todas as dracmas da Hélade. Ora bem, há em todos nós um 
maníaco de Atenas; e quem jurar que não possuiu alguma vez, 
mentalmente, dous ou três patachos, pelo menos, pode crer que jura 
falso. (p. 370.) 

O romance que se segue, Quincas Borba, já é bastante mais parco em 
greguices e romanices. Lembro estas duas: 

Os seus eclipses [da lua] (perdoe-me a astronomia) talvez não sejam 
mais que entrevistas amorosas. O mito de Diana descendo a encontrar
se com Endimião bem pode ser verdadeiro. Descer é que é de mais. Que 
mal há em que os dous se encontrem ali mesmo no céu, como os grilos 
entre as folhagens cá de baixo? A noite, mãe caritativa, encarrega-se de 
velar a todos. (p. 64 da ed. Garnier.) 

Ou muito me engano (e então se me releve a ignorância), ou laborou em 
equívoco Machado de Assis. Terá feito confusão, identificando Ártemis, ou 
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Diana, com Selene. Nunca vi tal identificação. Terá o mestre tomado a nuvem 
por Juno, chamando à Lua Diana? 

Perdoem-lhe esse riso. Bem sei que o desassossego, a noite mal passada, 
o terror da opinião, tudo contrasta com esse riso inoportuno. Mas, leitora 
amada, tal vez a senhora nunca visse cair um carteiro. Os deuses de Homero, 
- e mais eram deuses, - debatiam uma vez no Olimpo, gravemente, e até 
furiosamente. A orgulhosa Juno, ciosa dos colóquios de Tétis e Júpiter 
em favor de Aquiles, interrompe o filho de Saturno. Júpiter troveja e 
ameaça; a esposa treme de cólera. Os outros gemem e suspiram. Mas 
quando Vulcano pega da urna de néctar, e vai coxeando servir a todos, 
rompe no Olimpo uma enorme gargalhada inextinguível. Por quê? Senhora 
minha, com certeza nunca viu cair um carteiro. (p. 98.) 

Em Dom Casmurro (para não poucos o maior romance de Machado) 
quase não aparece a velha Grécia, mas ausente não está. A respeito de uma 
citação da Sagrada Escritura feita pelo Padre Cabral e tomada ao Livro de ló 
(5, 18), diz o narrador: 

"Ele fere e cura!" Quando, mais tarde, vim a saber que a lança de Aquiles 
também curou uma ferida que fez, tive tais ou quais veleidades de 
escrever uma dissertação a este propósito. Cheguei a pegar em livros 
velhos, livros mortos, livros enterrados, a abri-los, a compará-los, catando 
o texto e o sentido, para achar a origem comum do oráculo pagão e do 
pensamento israelita. (p. 56 da ed. Melhoramentos.) 

Vale agora transcrever todo um pequeno capítulo (CXXV) relativo ao 
discurso beira-túmulo feito por Bentinho ao seu maior amigo e suposto 
corneador: 

Príamo julga-se o mais infeliz dos homens, por beijar a mão daquele 
que lhe matou o filho. Homero é que relata isto, e é um bom autor, não 
obstante contá-lo em verso, mas há narrações exatas em verso, e até 
mau verso. Compara tu a situação de Príamo com a minha: eu acabava 
de louvar as virtudes do homem que recebera defunto aqueles olhos . . .  É 
impossível que algum Homero não tirasse da minha situação muito 
melhor efeito, ou quando menos, igual. Nem digas que nos faltam 
Homeros, pela causa apontada em Camões; não, senhor, faltam-nos, é 
certo, mas é porque os Príamos procuram a sombra e o silêncio. As 
lágrimas, se as têm, são enxugadas atrás da porta, para que as caras 
apareçam limpas e serenas; os discursos são antes de alegria que de 
melancolia, e tudo passa como se Aquiles não matasse Heitor. (p. 275.) 

O meu plano foi esperar o café, dissolver nele a droga e ingeri-la. Até 
lá, não tendo esquecido de todo a minha história romana, lembrou-me 
que Catão, antes de se matar, leu e releu um livro de Platão. Não tinha 



N.o 22 – 2.º semestre de 2001 – Rio de Janeiro

208 Gládstone Chaves de Melo 

Platão comigo; mas um tomo truncado de Plutarco, em que era narrada 
a vida do célebre romano, bastou-me a ocupar aquele pouco tempo, e, 
para em tudo imitá-lo, estirei-me no canapé. (p. 293.) 

No romance Esaú e Jacó não faltam alusões e reminiscências, várias 
delas da boca ou da pena do Conselheiro Aires ( que muitos consideram a 
principal encarnação de Machado). Logo no início, falando das duas irmãs 
que tinham ido consultar a cartomante do Morro do Castelo e receberam um 
número a indicar a vez de serem atendidas, comenta o narrador: 

Também não há que dizer do costume, que é velho e velhíssimo. Relê 
Ésquilo, meu amigo, relê as Eumênides, lá verás a Pítia, chamando os 
que iam à consulta: "Se há aqui helenos, venham, aproximem-se, segundo 
o uso, na ordem marcada pela sorte ... " A sorte outrora, a numeração 
agora, tudo é que a verdade se ajuste à prioridade, e ninguém perca a 
sua vez de audiência. (p. 3 da ed. Garnier) 

Deixando de lado o passo em que o Conselheiro declama o começo da 
Ilíada, acrescentando ser homenagem, digamos, de Homero a Paulo, e a seguir 
recita a abertura da Odisséia, atribuindo ao outro gêmeo, Pedro, o imortal 
poema (p. 136) - deixando-o de lado, atento no capítulo LXI, cujo título já traz 
a Grécia, "Lendo Xenofonte": 

Almoçou tranqüiço lendo Xenofonte: "Considerava eu um dia quantas 
repúblicas têm sido derribadas por cidadãos que desejam outra espécie 
de governo, e quantas monarquias e oligarquias são destruídas pela 
sublevação dos povos; e de quantos sobem ao poder, uns são depressa 
derribados, outros, se duram, são admirados por hábeis e felizes ... "( ... ) 
Tudo isto em grego, e com tal pausa que ele chegou ao fim do almoço, 
sem chegar ao fim do primeiro capítulo. (pp. 192-193.) 

Aqui um espírito maldoso vislumbraria certa pacholice no ex-aprendiz 
de tipógrafo, só possuidor de curso primário, nascido no Morro do Livramento. 
Sendo Aires um alter ego do autor, ler Xenofonte no original é un peu fort ... 

Numa tirada magnífica sobre o encilhamento (que, à p. 228, se nomeia), 
aquela falsa e trágica euforia econômica da aurora da República brasileira 
( 1890-1892), encaixa nosso autor esta greguice, sugerida pelo exibicionismo 
dos novos-ricos: 

As parelhas [ das carruagens] arrancavam os olhos à gente; todas pareciam 
descer das rapsódias de Homero, posto fossem corcéis de paz. As 
carruagens também. Juno certamente as aparelhara com suas correias 
de ouro, freios de ouro, rédeas de ouro, tudo de ouro incorruptível. Mas 
nem ela nem Minerva entravam nos veículos de ouro para os fins da 
guerra contra Ílion. Tudo ali respirava a paz. Cocheiros e lacaios, 
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barbeados e graves, esperando tesos e compostos, davam uma bela idéia 
do ofício. Nenhum aguardava o patrão, deitado no interior dos carros, 
com as pernas de fora. (p. 230. ) 

*** 

Nos contos, que são muito numerosos e em que Machado exceleu antes 
de ter chegado no romance à plenitude, nos contos, digo, também ocorrem não 
poucas reminiscências, alusões ou evocações da Antigüidade. 

No célebre "O Alienista", única peça longa e movimentada, em todo o 
elenco machadiano, o protagonista é o Dr. Simão Bacamarte, médico notável, 
recheado de ciência adquirida nos grandes centros do mundo. Afinal posto na 
Vila de Itaguaí, decidiu-se por identificar as diversas formas de demência, 
descobrir-lhes as causas e, conseqüentemente, a cura. Acaba ficando patente 
que o único louco da Vila era o doutor. Assim termina Machado a sua 
apresentação do herói: 

um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão. (Papéis Avulsos, 
ed. Garnier, p. 67.) 

Na "Teoria do Medalhão", um pai zeloso vai ensinando ao filho de 21 
anos como ele poderá chegar a este estágio "superior". A certa altura da 
conversa, atalha o rapaz: 

- Isto é o diabo! Não poder adornar o estilo de quando em quando ... 

- Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas: a hidra 
de Lerna, por exemplo, a cabeça de Medusa, o tonel das Danaides, as 
asas de Ícaro, e outras que românticos, clássicos e realistas empregam 
sem desar, quando precisam delas. (ibid., pp. 92-93.) 

É obvio que aí se está fazendo caricatura e mofa; porém uma coisa e 
outra possuem a virtude de ressaltar o positivo, o autêntico, no caso, o alto 
valor da cultura séria e elaborada. 

Na mesma coletânea temos "Uma visita de Alcibíades", conto-fantasia, 
em que o narrador, lendo Plutarco, mergulha na Grécia e conversa com 
Alcibíades (pp. 237-248). 

O livro Histórias sem Data abriga um "Conto Alexandrino", onde dois 
sábios, Pítias e Stroibus, porfiam em isolar, no sangue dos ratos, o princípio 
da ratonice. E conseguem-no, tendo o primeiro injetado, cobaia espontânea, 
imediatamente surripiado uma idéia do colega. Daí por diante os dois, 
fartamente inoculados, se tornam ladrões agilíssimos e universais, em quem 
ninguém pode pôr mão. Interessante é notar que neste conto (como em outros 
passos) Machado foi profético, porque pressentiu que a degradação que então 
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se iniciava da inteligência chegaria ao ponto, hoje atingido, de atribuir, como 
causa, a distúrbios e carências fisiológicas muitas desordens morais. 

Páginas Recolhidas oferece-nos em "Um Erradio" a rica figura de um 
boêmio, lido e inteligente, Elisário, que, espraiando-se tanta vez, se tomou 
alvo da maior admiração do narrador. Olhe-se este trecho: 

Elisário entrou a comentar a bela obra anônima, com tal abundância e 
agudeza que me deixou ainda mais pasmado. Que de cousas me disse a 
propósito da Vênus de Milo, e da Vênus em si mesma! Falou da posição 
dos braços, que gesto fariam, que atitude dariam à figura, formando 
uma porção de hipóteses graciosas e naturais. Falou da Estética, dos 
grandes artistas, da vida grega, do mármore grego, da alma grega. Era 
um grego, um puro grego, que ali me aparecia e transportava de uma rua 
estreita para diante do Pártenon. A opa do Elisário transformou-se em 
clâmide, a língua devia ser a da Hélade, conquanto eu nada soubesse a 
tal respeito, nem então, nem agora. Mas era feiticeiro o diabo do homem. 
(p. 33 da ed. Garnier.) 

Em "Eterno!", outro conto do mesmo livro, damos com isto: 
A aurora registrou o nosso pacto imoral. Não consenti que ele fosse a 
bordo despedir-se. Parti. Não falemos da viagem ... Ó mares de Homero, 
flagelados por Euros, Bóreas e o violento Zéfiro, mares épicos, podeis 
sacudir Ulisses, mas não lhe dais as aflições do enjôo. Isso é bom para 
os mares de agora, e particularmente para aqueles que me levaram daqui 
à Bahia. (p. 63.) 

Não nos passe despercebido que aí Machado, ao contrário da opinião 
comum, chama violento ao zéfiro. Mas ele está certo: trata-se de vento do 
oeste, habitualmente suave, mas eventualmente tempestuoso. 

No esplêndido conto "Papéis Velhos", damos com esta glosa de Dáfnis 
e Cloé: 

Parece que o anjo L. .. a, exausto da perpétua antífona, ouviu cantar Dáfnis 
e Cloé [o autor pôs acento agudo na vogal final] cá em baixo, e desceu a 
ver o que é que podiam dizer tão melodiosamente as duas criaturas. Dáfnis 
vestia então uma casaca e uma comenda, administrava um banco, e pintava
se; o anjo repetiu-lhe a lição de Cloé; adivinha-se o resto. (p. 121.) 

Relíquias de Casa Velha, cuja só metade é de contos, dá título grego a 
um deles, "Pílades e Orestes", que é, de fato, uma complexa história de dois 
amigos inseparáveis, Quintanilha e Gonçalves, um dos quais acaba por casar
se e leva o outro para padrinho de núpcias e de dois filhos. O solteiro morre de 
uma bala perdida, por ocasião da Revolta da Armada (1893). E assim termina 
o conto, buscando analogia nas letras helênicas: 



N.o 22 – 2.º semestre de 2001 – Rio de Janeiro

O homem e a Obra 21 1  

Orestes vive ainda, sem os  remorsos do modelo grego. Pílades é agora o 
personagem mudo de Sófocles. Orai por ele! (p. 123 da ed. Garnier. ) 

*** 

Machado de Assis andou constante nos jornais da Corte, depois nos da 
República. Aí publicou poemas, folhetins (mais tarde recolhidos em romances), 
contos, ensaios, crítica literária e teatral, crônicas. Comentou acontecimentos 
do Brasil e do mundo, com muita liberdade, chiste e humour. 

Deste cronista disse muito bem outro mestre da crônica: 

Ninguém mais, neste século, e principalmente neste país, é capaz de 
escrever com aquela graça dançarina; ninguém mais é bastante sábio e 
bastante livre para começar sua crônica pelas rosas e borboletas do 
jardim, para emendá-las, com a lógica suprema do delírio, numa 
intimação da Intendência Municipal; e ninguém mais sabe compor aquela 
salada, a que se referia Montaigne, onde entram Voltaire, a instituição 
do júri, a carta que o Grão-Turco escreveu do próprio punho no jubileu 
do Papa, as saudades de Granada, algumas reflexões sobre o Corão, 
aplicadas logo após às eleições de Ubá, tudo isto envolto nos melhores 
molhos da língua e enfeitado com o creme destas considerações finais 
sobre um parecer dos síndicos da Geral... (Gustavo Corção, in Machado 
de Assis, Obra Completa, III, p. 235 . )  

Nestas crônicas, sobretudo nas do Diário de Notícias, "A Semana" ( 1892-
1897), andou Machado à solta evocando os antigos dos dois pólos do 
Mediterrâneo. Aí é que dá asas mais largas ao veza, muito seu, de, a propósito 
dos sucessos locais ou remotos, de pessoas e de conflitos, fugir para a Grécia 
ou para Roma, levado por fatais associações de idéias e imagens. 

Claro que não vou trazer para aqui todos os lanços pertinentes.  Atenção 
pedirei só para dois ou três, não necessariamente os melhores, mas adequados 
ao meu fim. 

Vem ao caso, por exemplo, mostrar esta comparação da Grécia de 1 892 
com a antiga: 

Sombra de Aristóteles, espectro de Licurgo, de Draco, de Sólon, e tu, 
justo Aristides, apesar do ostracismo, e todos vós, legisladores, chefes 
de governo ou de exército, filósofos, políticos, acaso sonhastes jamais 
com esta imensa banalidade de um gabinete que pede demissão? Onde 
estão os homens de Plutarco? Onde vão os deuses de Homero? Que é 
dos tempos em que Aspásia ensinava Retórica aos oradores? Tudo, tudo 
passou. Agora há um parlamento, um rei, um gabinete e um presidente 
de conselho, o Sr. Tricoupis, que ficou com a pasta de fazenda. Ouves 
bem, sombra de Péricles? Pasta da fazenda. E notais mais que todos 
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esses movimentos políticos se fazem, metidos os homens em casacas 
pretas, com sapatos de verniz ou cordovão, ao cabo de moções de 
desconfiança . . .  (A Semana, ed. Garnier, p.7.) 

Numa crônica de 18 de março de 1894, comentando uma escaramuça, 
que ele chama "batalha", ocorrida a 13, episódio da Revolta da Armada, nosso 
autor longamente discreteia sobre a velha Grécia. Aí, detenho-me neste passo: 

Todos os guerreiros me apareciam, com as armas homéricas, rutilantes 
e fortes, os seus escudos de sete e oito couros de boi, cobertos de bronze, 
os arcos e setas, as lanças e capacetes. Agamêmnon, rei dos reis, o divino 
Aquiles, Diomedes, os dois Ájax, e tu, artificioso Ulisses, enfrentando 
com Heitor, com Enéias, com Páris, com todos os bravos defensores da 
santa Ílion. Via o campo coalhado de mortos, de armas, de carros. As 
cerimônias do culto, as libações e os sacrifícios vinham temperar o 
espetáculo da cólera humana; e, posto que a cozinha de Homero seja 
mais substancial que delicada, gostava de ver matar um boi, passá-lo 
pelo fogo e comê-lo com essa mistura de mel, cebola, vinho e farinha, 
que devia ser mui grata ao paladar antigo. (p. 121. ) . 

A propósito de um Sr. Lopes Neto, provavelmente "o primeiro brasileiro 
que se deixou queimar", envereda Machado por estas considerações: 

São gostos, são costumes. De mim confesso que tal é o medo que tenho 
de ser enterrado vivo, e morrer lá em baixo, que não recusaria ser 
queimado cá em cima. Poeticamente a incineração é mais bela. Vede os 
funerais de Heitor. Os troianos gastam nove dias em carregar e amontoar 
as achas necessárias para uma imensa fogueira. Quando a Aurora, sempre 
com aqueles seus dedos cor de rosa, abre as portas ao décimo dia, o 
cadáver é posto no alto da fogueira, e esta arde um dia todo. Na manhã 
seguinte, apagadas as brasas, com vinho, os lacrimosos irmãos e amigos 
do magnânimo Heitor coligem os ossos do herói e os encerram na urna, 
que metem na cova, sobre a qual erigem um túmulo. Daí vão para o 
esplêndido banquete dos funerais no palácio do Rei Príamo. 

Bem sei que nem todas as incinerações podem ter esta feição épica; 
raras acabarão um livro de Homero, e a vulgaridade dará à cremação, 
como se lhe chama, um ar chocho e administrativo. (p. 280.) 

*** 

Quanto ao segundo e ao terceiro itens justificadores da atitude clássica 
de Machado de Assis, dispenso-me de comprová-los, seja pela extensão do 
que foi posto aqui, seja por já terem ficado obliquamente documentados. Eu 
acrescentaria somente que, apostado sempre em testemunhar a civilização do 
universal, ele, com extrema freqüência, traz à colação a Bíblia, Antigo e Novo 
Testamento. 
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Atrás ficou dito que, digamos, a "mania" grega de Machado o 
acompanhou até os últimos dias. Permito-me transcrever um trecho de preciosa 
carta escrita a Mário de Alencar em 21  de janeiro de 1908, quase exatamente 
oito meses antes da morte, ocorrida a 29 de setembro. Aí, o mestre incentiva 
muito o "querido amigo" a prosseguir na preparação e feitura de um projetado 
poema, em versos brancos, Prometeu. E acrescenta: 

Agora, ao levantar-me, apesar do cansaço de ontem, meti-me a reler 
algumas páginas do Prometeu de Ésquilo, através de Leconte de Lisle; 
ontem entretive-me com o Fédon de Platão, também de manhã; veja 
como ando grego, meu amigo! Oxalá possa chegar a ver parte que seja 
do seu trabalho. (Obra Completa, III, pp. 1085-1086.) 

*** 

E, para rematar com chave de ouro, esta "confissão", de quatorze anos 
antes, numa crônica do Diário de Notícias, 1 1  de novembro de 1894, 
comparando acontecimentos da Bahia com os da Grécia contemporânea: 

A antigüidade cerca-me por todos os lados E não me dou mal com isso. 
Há nela um aroma que, ainda aplicado a cousas modernas, como que 
lhes troca a natureza. Os bandidos da atual Grécia, por exemplo, têm 
melhor sabor que os clavinoteiros da Bahia. Quando a gente lê que alguns 
sujeitos foram estripados na Tessália ou Maratona, não sabe se lê um 
jornal ou Plutarco. Não sucede o mesmo com a comarca de Ilhéus. Os 
gatunos de Atenas levam o dinheiro e o relógio, mas em nome de Homero. 
Verdadeiramente não são furtos, são reminiscências clássicas. (A Semana, 
pp. 170-171.) 
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