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UMA INTERPRETACAO DO EPISODIO
DO “VELHO DO RESTELO”.
(1980)
[Comunicag@o apresentada & III Reunido Internacional
de Camonistas, em Coimbra.]

Apresentando esta pequena e singela comunicagdo livre a III Reunido
Internacional de Camonistas, quero, antes de tudo, dar uma demonstragdo da
importancia que atribuo a esses encontros, em que, com ciéncia e erudigio, se
celebra a gléria do maior poeta de Portugal e um dos maiores da Humanidade.
E, acrescentando, ndo hesito em concordar com Silvio Elia, que diz ser Camdes
também o maior poeta do Brasil.

A lingua é a mesma, podemos, como os portugueses, sentir, em toda a
forca e sonoridade, o canto épico e o lirico desse incomparavel cantor das
glérias de Portugal e da alma portuguesa, que sdo também as nossas glérias e
a nossa alma.

Na I Reunido, de Lisboa, 1972, apresentei, como agora, uma pequena
comunicagio, intitulada “A Lingua de Camdes e a Linguagem Brasileira”,
onde mostrei que muitos fatos do discurso camoniano coincidem com fatos da
fala corrente do Brasil, ndo sé no campo da prontncia mas também no da
sintaxe, embora hoje destoantes da fonologia e de algumas construgGes da
fala e escrita corrente de Portugal.

Camdes €, na verdade, um dos grandes lagos que unem Portugal e Brasil,
ndo s6 na admiragdo e entusiasmo que desperta, sendo também na influéncia
que exerceu em toda a literatura brasileira, como sobejamente provado ficou
com os trabalhos apresentados no concurso aberto pela nossa Comissdo
Camoniana de 1972, o qual tinha portema, precisamente, “Camdes e a literatura
brasileira”. O trabalho premiado, de Gilberto de Mendonga Teles, repassa e
perpassa toda a nossa literatura, rastreando nela a presenga de Camdes.

Escolhi para tema desta comunica¢do uma interpretagio ja antiga que
tenho do magnifico episédio do Velho do Restelo. Até sobre o assunto escrevi
um artigo no Jornal do Brasil, do Rio, em 1957.

Na ocasi@o ndo o sabia, mas vim a saber depois, que meu entendimento
coincidia, nas linhas essenciais, com o do saudoso Hernani Cidade, esbocado
antes do meu artigo.

Na verdade, isto € motivo de alegria e desvanecimento para mim, que
me Vi, avant la lettre, tdo bem acompanhado.
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Por isso, esta pequena colaboragdo serd também homenagem ao mestre
camoniano, com quem tanto priveie de quem pude bem conhecer a larguissima
erudi¢do e a riqueza humana tdo aliciante.

O episddio do velho do Restelo é a passagem de Os Lusiadas que mais
tem dado margem a interpretagdes e perplexidades, pelo que representa de
contradi¢@o ao todo do poema.

Num artigo que escrevi em junho para o Jornal de Letras, do Rio, chamei
ao episddio o “Anti-Lusiadas”, sem saber que a mesma idéia j4 ocorrera antes
ao Prof. Houwens Post, o que néo é para surpreender, porque se trata de coisa
Obvia.

O Visconde de Juromenha, Teéfilo Braga, Herndni Cidade, Rebelo
Gongalves, Roger Bismut, Jacinto de Prado Coelho, Giuseppe Tavani, entre
outros, ocuparam-se do “velho de aspeito venerando”, que misteriosamente
apareceu a hora da partida das naus, fez um eloqiientissimo discurso e
misteriosamente desapareceu, sem deixar nome nem explicar a que veio aquele
lugar e aquela hora.

Sem, de modo nenhum querer ser irenista, tenho para mim que todas as
interpretagdes sdo vélidas, como estd na moda hoje dizer, inclusive a erudita
de Rebelo Gongalves, que vé no discurso a voz dos homens do norte,
conservadores e apegados a terra, e um eco dos coros da tragédia grega. Seria
também a voz do “homemda rua”, da aristocracia inconformada com a perigosa
aud4cia dos reis, o choque da politica mediterranea contra a politica ultramarina
(tdo bem glosado por Fernando Pessoa em Mensagem), o contraponto da
orquestragdo laudatdria.

Serd tudo isto e mais alguma coisa. Mas para mim tem um sentido mais
profundo e mais intimo.

O velho do Restelo, anti-heréi, é o maior dos heréis camonianos, maior
do que o préprio Vasco da Gama; seu discurso é o mais eloqiiente e caloroso
dentre os tantos discursos que enchem o poema; tem uma intensidade e uma
for¢a de sinceridade, que nenhum outro tem. Dele se pode dizer aquilo de
Pascal: “La vraie éloquence se moque de I’éloquence”.

Donde essa forca, donde esse fascinio arrebatador, donde a extraordinaria
pujanga daquelas palavras tiradas do “experto peito”?

Creio que todas as supra-referidas interpretagdes sdo insuficientes para
explicar o estranho episédio que, em oitenta e oito versos, condena o que os
outros oito mil setecentos e vinte e oito enaltecem, em voz canora e belicosa,
que o peito acende e a cor ao gesto muda.

Existe, por certo, algo de misterioso neste misterioso contraponto.
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Para mim, s6 h4 uma explicagdo: o velho do Restelo € o préprio Camdes.
E 0 Camdes devolvido & patria, “a ditosa patria minha amada”, e que a encontra
decadente, submersa em austera, apagada e vil tristeza. O mesmo ardoroso
patriota que cantou as glérias da expansdo maritima, a construgdo do Império,
v€ agora, desiludido, j4 desdenhando sua grande cultura e vasta erudi¢do, com
um saber sé de experi€ncias feito, numa vida de sofrimentos, de exilios, de
privacdes, de maior conhecimento dos homens, do falso louvor dos 4ulicos,
da falta de espirito publico dos homens piiblicos, Camdes velho e alquebrado,
sem negar nem diminuir - notem bem! - o extraordindrio valor da expansdo da
Fé em terras de infiéis, invectiva, com a maior veeméncia, o lado negativo,
sem grandeza, da epopéia real escrita nos mares e nas terras conquistadas.

O gléria de mandar, 6 vi cobica

Desta vaidade a quem chamamos fama!

O fraudulento gosto que se atia

Ciia aura popular que honra se chama!

Que castigo tamanho e que justica

Fazes no peito vdo que muito te ama!

Que mortes, que perigos, que tormentas,

Que crueldades neles exprimentas! (IV, 95.)
KKk

Tenho para mim como certo (desculpem-me!) que o famoso e misterioso
episédio foi escrito depois de pronto o poema.

O canto quarto terminaria na estdncia noventa e tr€s, como € altamente
provével, para nio dizer quase evidente:

Nds outros, sem a vista alevantarmos

Nem a mde, nem a esposa, neste estado,

Por ndo nos magoarmos ou mudarmos

Do prepésito firme comegado,

Determinei de assi nos embarcarmos,

Sem o despedimento costumado,

Que, posto que € de amor usanga boa,

A quem se aparta ou fica mais magoa. (IV, 93.)

Fim. Nada mais para dizer. Completado o canto. V3o partir as naus.
Vamos estender velas ao vento e sair a aventura, pisando afetos, vencendo a
invencivel saudade portuguesa, fechando os coragdes ao descompasso. Que
mais falta para encerrar um canto?

Mas...

Note-se que o episddio principia com a adversativa, que € a forma normal
de retomar uma narrativa ou de acrescentar-lhe qualquer coisa inesperada,
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contraditéria ou lembrada, jd a contratempo. No caso, ndo se trata de
contradi¢@o ou restri¢cdo ao anteriormente dito, como € o valor mais comum
da conjungdo. Tratar-se-4, pois, do inesperado ou do lembrado depois.

Ha4 contradigio, isto sim, com o resto do poema, antes e depois do episédio;
ndo, porém, na seqii€ncia do sentido, com o embarque sem o despedimento
costumado. O velhondo vai censurar esta, digamos, falta de cortesia, essa infragao
a usanga boa, essa aparente dureza de coracdo e falta de afeto.

Muda-se o narrador. Deixa de falar Vasco da Gama e toma a palavra o
venerando e incdgnito ancido, que, apesar de ter voz pesada, foi ouvido
claramente dos aventureiros navegantes. Passado o episédio, retoma a palavra
o chefe da expedi¢do, no comego do canto quinto.

Isto e outras consideragdes que eu pudera fazer me levam a forte
impressao de que o trecho foi inserido muito depois. Por outro Camdes. Nao
aquele, cheio de entusiasmo, que se tornara a voz da pdtria, para cantar os
inexplicdveis feitos dos habitantes da pequena casa lusitana. Para celebrar,
com fatos reais, uma epopéia escrita nos mares do mundo, nas partes do Oriente
€ na quarta parte nova.

Agora temos um velho desencantado a cantar sua palinédia. Como que
a pedir perdao do que, com tanto engenho e arte, dissera em estilo grandiloquo
e corrente.

Camdes disse do velho que ele tinha um saber sé de experiéncias feito.
Mas, no préprio discurso o desmente, porque o orador faz referéncia ao
miserando Faetonte e ao grande arquitetor Dédalo com o filho Icaro, vitimas
de um desastre fatal. Sdo casos mitolégicos, que supdem estudo, informagao,
erudi¢do. Portanto, o “sé de experiéncias feito” tem de ser entendido como
uma hipérbole, uma sobrevalorizagdo da experiéncia, um como ji tardio
desprezo pela vi ciéncia haurida nos livros.

Isto afina com o que o Poeta de si mesmo diz ja quase no fim do poema,
a estincia 154 do canto X: “Nem me falta na vida honesto estudo, com longa
experiéncia misturado”.

E esta madura experiéncia lhe ensinou, vitalmente, que a maior paixao
humana € a paixdo do mando, do dominio, do querer ser mais, a soberba, o
orgulho, o eritis sicut dii (Gen., 111, 5). Dai a tremenda objurgatéria contra a
gléria de mandar, a va cobiga da vaidade, o ardente desejo da fama.

Hoksk

A ser aceitdvel minha hipétese, como creio, teriamos que Camdes alterou
o inicio do canto quinto, para emenda-lo com o acrescentado fecho do quarto.

Dando de novo a palavra a Vasco da Gama, o Poeta assume a psicologia
do chefe da expedi¢do e mostra nele desprezo e ma-vontade contra o autor do
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tremendo discurso, embora reconhega que o inopinado orador era um honrado
velho. Mas acrescenta que ele vociferava, termo que me parece aqui tomado a
md parte, embora Aulete lhe d€ como primeiro sentido “proferir ou pronunciar
em voz alta”. E vém como exemplo precisamente as palavras introdutérias do
canto quinto de Os Lusiadas. No entanto, sinto o verbo como sinénimo de
“falar com fiiria”, “berrar”, “gritar com raiva e com impertinéncia”, embora
ndo me faltasse um erudito que me trouxesse um passo de Virgilio igualzinho,
o qual seria “fonte” de Camdes: “Talia vociferans” - “Estas palavras tais o
velho honrado / Vociferando estava”...

Mas a continuagdo mostra que a objurgatdria nio terd produzido a menor
comogdo, o menor abalo no capitdo e marinhagem: “quando abrimos / As asas
ao sereno e sossegado / Vento, e do porto amado nos partimos”. A menos que
este trecho j4 estivesse na suposta redagdo primitiva.

E claro que nio quero perder-me em divagagdes initeis, mas é
objetivamente certo que na redagdo que nos chegou, depois da objurgatdria do
velho, o Gama, trangiiilo, deu ordem de partida, abrindo velas ao sereno e
sossegado vento.

Depois da tempestade armada pelo “velho honrado”, paz e bonanga na
natureza fisica. Indiscutivelmente um contraste...
kokok

Ai estd, em modesta exposi¢io, o que tenho pensado do mais elogiiente
discurso camoniano e da identidade do misterioso velho, herdi sem nome e
sem jaga, que seria o préprio autor do magnifico poema, cansado, desiludido
das ilusGes da vida, armado ndo j4 de ciéncia, mas de sabedoria (“um saber s6
de experiéncia feito””), um Camdes ja todo voltado para a Jerusalém Celeste,
chorando sentado “sdbolos rios que vao por Babil6nia”.

(In Actas da III Reunido Internacional de Camonistas,
Coimbra, 1987, pp. 341-345.)

PELO REPATRIAMENTO DE “OS LUSfADAS”.
(1942)

[Nota da redagédo da revista Ocidente - Lisboa] - No niimero anterior desta
revista, aparecido em 1 de junho, suspendemos a campanha iniciada ha quase dois
anos em prol do repatriamento do exemplar de Os Lusiadas, que se dizia ter
pertencido a Luis de Camdes seu dono, por havermos recebido do Rio de Janeiro
informacdo autorizada sobre a ndo autenticidade da assinatura, que tdo
extraordinariamente valorizava o precioso cimélio. Parece que se sorriram de
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